文/月中山
2002年的六月孟杰八歲，父母回來時孟杰還在教室上課，那一課是學語文課本最后一篇文章，講的是兩只螞蟻過冬前準備糧食，班主任走進來喊她。
“孟杰，你爸媽回來了，在辦公室等你，你把書包收拾好，作業本都裝好啊！”
孟杰點頭收拾了東西，第二天便跟父母坐了一天的車，眼前的景色由看不到天空的高山陡崖，漸漸變為一棟棟兩三層高的樓房，樓房上是她未曾見過的白色磚，紅色瓦。
下車上車如此反復四五回后，終于坐在了一排排藍色椅子的候車室內，廣播上有女聲喊著某某車次之類，她全然不懂，只得坐在母親身邊，不時看看這里再看看那里。
一股香氣撲面而來，她正摸著肚子看著一桶面，父親一雙手端來兩桶面來，騰騰熱氣撲在面上，她拿起叉子細細吃著，那味道是她平日沒有嘗過的。
父親吃完問她吃飽沒有，她點點頭，半夜里的火車上，四口人都沒有座位，一節車廂內擠滿了人，父親在過道里找到一個相對不太擁擠的地方，全家人坐在背包上。
搖搖晃晃的火車，發出巨大的哐當哐當聲響，孟杰抵不住睡意昏昏沉沉的睡著了，醒來已經天亮。
她剛站起來準備動動發麻的雙腿，一股子酸水忽然涌出，抑制不住的哇哇大吐特吐起來。
吐完后她只覺全身沒力氣，坐在背包上面好似霜打的茄子般焉掉了，車廂外正在下雨，車廂內也濕漉漉的透著潮氣。
眾人的心在逼仄、難聞的各色氣味的車廂之中，開始下沉，父母基本很少說話，不知是因為天氣原因還是其他。
母親一頭及腰黑發，劉海下一雙眼不時看看她們姐妹，有時會問幾句在婆婆家的生活。
“媽媽，我們什么時候回來啊？”孟杰小心翼翼的問，這個陌生又有些莫名熟悉的人，是自己的媽媽啊。
“等你長大一點，過兩年就回來，怎么這還沒有出來就想著回去啦？”
母親說著，伸出手摸摸她睡亂的頭發，此時她的頭發還是一頭發黃的毛草，一張臉胖乎乎的嬰兒肥。
又是半夜時分，大家下了火車后，熙熙攘攘的火車站，不斷有人上前來兜售雨傘，父親走在前面，把包里唯一一把大折疊雨傘給了母親，母親將她們姊妹緊緊護在身前，自己半個身子濕漉漉一片。
這是南方的暴雨天氣，大風拼命吹來，帶著涼意，行色匆匆的路人，沒有誰會注意到有一對夫妻，丈夫在前面奔走，身后是妻子打著雨傘摟著兩個小女孩行路。
好不容易上了車，漫長的車程孟杰再度忍不住吐了起來，這一路的記憶并不好，她總是剛將好吃的吃進肚子，沒過多久又吐個天翻地覆。
半夜三點，終于到了一處只有一排排路燈的地方，四野漆黑甚至連個星子都沒有，矮小的瓦房內，十一二個平方，一張大床還有一張桌子，四五個凳子和一張桌上擺放著煤氣灶、碗盤之類的東西。
母親燒好水后，她先洗好澡。母親遞來一套藍白色的條紋睡裙，裙邊有細碎的小花，她就著床邊，沉沉進入夢鄉。
所以的一切開始如同做夢一般，她早上起來有從未吃過的餅干飲料，父親每隔兩天就會買回來一堆五顏六色的零食，還有她在睡夢中盼望了無數遍，想了無數種滋味的蘋果香蕉、甚至其他。
從前夢寐以求的東西，好像一下子就可輕而易舉得到，這種感覺，在這個沒有考試煩惱的暑假，顯得如夢似幻，只是前提是，沒有討厭的人出現就好了。
