這個觀念也許無法直接帶來幾百萬，但能避免你的作品在簡書無人問津。
斯蒂芬·金寫過《肖申克的救贖》、《綠里奇跡》、《閃靈》等40多部長篇小說。
今天我今天想介紹他的《寫作這回事》。對于小說新手，這本書簡直就是《九陰真經(jīng)》、《九陽神功》！
寫這本書時，斯蒂芬·金出了嚴重的車禍，但是依然堅持寫完15萬字。用他的話說，寫作對他有意義。
斯蒂芬·金也許是位寫作狂。他開始一本小說，就會一直寫，不休息，直到寫完。
但是他不愿意承認自己是個工作狂，因為在他眼里，寫小說不是工作，寫小說是小孩的游樂場，大人的英雄聯(lián)盟。他可以通過寫小說體現(xiàn)無數(shù)種人生，比如把自己想象成一個病態(tài)讀者。
他之所以能夠享受寫小說的過程，是因為這樣一個觀念：
“故事不是紀念T恤或是掌上游戲機，它們是遺跡，屬于一個未被發(fā)現(xiàn)但已經(jīng)存在的世界。作家的工作就是利用他工具箱的工具，把每個故事盡量完好無損地從地里挖出來。”
這個觀念成就了《魔女嘉莉》。
《魔女嘉莉》是斯蒂芬·金的第一本暢銷書，賣了40萬美金——1973年代的40萬美金。
故事最重要的是什么？
故事最重要的是什么？
《復(fù)仇者聯(lián)盟》最重要的是什么？是特效炫技、背景音樂？還是鋼鐵俠、黑寡婦、綠巨人？
當然是鋼鐵俠、黑寡婦、綠巨人！
讀者閱讀一個故事，就是跟著主角一起哭，一起笑。
為什么讀者會追隨一個主角？
因為有同感、有共鳴。如果你考試掛了，你看那些落榜學(xué)子的惆悵就會內(nèi)心凄涼。如果你失戀了，你看《東京愛情故事》就會哭得很慘。
什么原因帶來共鳴？
真實。只有真實的經(jīng)歷、真實的反應(yīng)才能引起讀者共鳴。所以，故事的主角應(yīng)該盡量真實。
那么我們?nèi)绾蝿?chuàng)造一個真實的人物？
我一直認為寫故事最好玩的地方是構(gòu)建人物。我對寫故事最初的迷戀，起源于構(gòu)建人物的快感。
我是個控制欲很強的人，自習(xí)的時候都要把筆、面巾紙、本子排列整齊。
所以，觀看這些可愛的女孩、清新的少年在我創(chuàng)造的世界里為愛癡狂，充分滿足了我的支配欲。
這種支配欲開啟了我的小說之旅，也結(jié)束了我的小說之旅。
這就像手里抓著一把沙子，先要伸手抓，沙子才會到掌心。后要放松手，沙子才不會流失。
幸運的是，我看了這本書。
斯蒂芬·金吹完自己的堅持和幸運后，說了一個重要的觀點。
他說，我們很多人沉淪于寫提綱、寫人物小傳，但其實，很可能，一開始你并不了解你的人物。
人物是活的，不是我們創(chuàng)造的。
說實話，我們只是把他們慢慢挖出來，展示給讀者，我們不是上帝，也不會締造真實的人物。
你的主角，你可能不認識他
斯蒂芬金說，有一天他忽然將校園欺凌和念動力結(jié)合到一起。想想看，一個被欺負的小女孩擁有了奇異的能力。然后他就開始了創(chuàng)作。
他寫了很多字，大概有幾萬字吧。但是他放棄了，因為他發(fā)現(xiàn)這個故事很長，要十幾萬字才能寫完。斯蒂芬金寫這篇文章是為了投稿《花花公子》這類雜志，補貼家用的，如果稿件太長，雜志就不會要了。
而且他發(fā)現(xiàn)，校園小女孩的事情對一個大男人來說，細節(jié)并不清晰，太多未知阻礙了創(chuàng)作。
斯蒂芬金這個故事有沒有寫出來呢？答案是肯定的。這個故事叫做《魔女嘉莉》。
1974年，《魔女嘉莉》成為暢銷書，自此以后，斯蒂芬·金一舉成名。
《魔女嘉莉》不僅僅給他帶來了40萬美金，還徹底改變了斯蒂芬金對于寫小說的看法。
斯蒂芬·金一開始并不知道嘉莉是個什么樣的小女孩，隨著故事的發(fā)展，他才了解，嘉莉臉色蒼白、被同學(xué)欺負、被媽媽虐待······
主角真實存在過，他是活生生的。一開始你可能不熟悉他，但是隨著挖掘過程推進，你會看見一個完整的人。
寫作是場冒險
你有了靈感，你記錄下來，寫了開篇，之后呢？
之后就是一場冒險，你也不知道筆下的是個什么玩意兒。
他們會一點點破開身上的衣服，連內(nèi)衣都脫掉，展示最健碩的身姿和最復(fù)雜的內(nèi)心。
作者要做的，就是想辦法把看到的內(nèi)容展示出來。
你在挖一個文物，要慢慢地、耐心地等它出土。
當然，限于我們的知識水準、寫作技能以及小說的體裁特征，這個文物出來以后，通常都有些破損。這沒關(guān)系，能把他挖出來就是豐功偉績。
當然，你別把兵馬俑變成一團泥巴，否則全中國人民都不會放過你。
忍不住叨叨兩句，我上個月開始寫《天眼》，雖然現(xiàn)在不更新了，但是每天早上都會寫，打算寫完修改好再發(fā)簡書，對得起讀者。
寫《天眼》的第一個故事是關(guān)于芭比娃娃的死亡之謎，在寫作過程中，我發(fā)現(xiàn)這個人物變了。我一開始設(shè)定的非常單薄，她就是個悲劇，從小媽媽去世，跟著禽獸繼父，遭遇不測，后來被前男友逼的自殺，變成厲鬼。
但是寫著寫著，我發(fā)現(xiàn)事情沒有那么簡單。人是有感情的。她變成厲鬼蠶食靈魂，卻依然深愛著大學(xué)時期的男友——帥小伙。因為這情思，每個場景都復(fù)雜了。我寫她要吃主角，腦子里卻冒出她抬頭張望帥小伙的眼眸，情不知所起，一往而深。
還有芭比娃娃的繼父，我想把他純粹寫成一個壞蛋，但是他的出場就改變了我的看法。
芭比娃娃的母親死后，父方母方?jīng)]有親戚愿意撫養(yǎng)她。只有她的繼父，坐在冷凄凄的客廳，滿臉滄桑，一根一根抽著煙。他痛苦而糾結(jié)，但是最終還是承擔起撫養(yǎng)芭比娃娃的責(zé)任。他要面對自己內(nèi)心深處的掙扎——戀童癖，于是開始疏遠芭比娃娃，只在背后默默關(guān)心她的生活。
我不知道寫到最后他會變成什么樣，但是至少現(xiàn)在我是理解他的。我知道他很無奈，而且，絕非我最初設(shè)定的變態(tài)。
唉，這些主角一個個的都不聽話了。
城市套路深，趕快回農(nóng)村。
end
我是園煙向晚，愛讀書的法律人。
思維改變?nèi)松@篇文章，送給還在奮斗的你。
