架空小言，純屬虛構
chapter8 無怨（1）
城中的積雪漸次化盡，空氣陡然又重了幾分，新熨過的制服穿在身上，一會兒工夫就覺得泛潮。沿著山路向上，皬山峰頂卻遙見積雪皚皚，到了半山，草木上亦見得殘雪如花。皬山這里恐怕有兩年沒來過了，蔡廷初算了算，他上一回來還是春天，山上的杏花剛開，山坳里一叢叢的柔白輕粉，仿佛丹青妙手著意點染，叫人身在其中，不覺動了詩興，可枯索許久也難有所得，前人一句“杏花疏影里，吹笛到天明”便道盡了。想想昔日弱冠年紀，但凡有人命題，不拘好壞，或詩或詞，總能湊出一首交差，如今真是……案牘豈止是勞形，根本是壞人心性。他心下自嘲，車已經進了園子，一個年輕上尉迎上來替他開了車門：
“鈞座，校長在酌雪小筑等您。”
酌雪小筑的軒閣前后都植了紅梅，此時胭脂琉璃猶自冷艷妖嬈，蔡廷初雖有心玩賞，卻不肯耽擱，匆匆一瞥便邁進堂來，卻見左手的明間里臨窗擺著一張闊大的書案，庭院中的老梅欹枝橫斜，幾乎探進窗來，一個素衣麗人正立在窗下，往一張四尺宣上點染梅花，書案旁的男子一身將官常服，手里拈著墨條在硯中緩緩旋動，見他進來，微一頷首，卻并沒有說話，正是昔年拋了參謀總長的權柄，潛心去整頓軍事學校的虞浩霆。
蔡廷初見狀，不由笑道：“夫人好興致。”
那作畫的女子點完了一朵花苞，方才擱筆，抬起頭來嫣然一笑，“我剛才已經叫人溫了酒，你們有事，且到外頭去說——這個時候，小酌兩杯，賞賞梅花還有點趣。”說著，從丈夫手里接過了墨條。
虞浩霆對蔡廷初笑道：“幸虧你來了，要不然，我這差事還交不了呢——這已經是第三張了，還嫌不好。”
虞夫人面上一紅，卻不理會丈夫調笑，只吩咐婢女安排酒饌。不多時，檐下便安置妥當。雖是小酌，卻還是用銀骨炭燒了暖鍋，里頭菌菇冬筍、鮮魚肥藕皆取菊花鍋的材料，但霧氣蒸騰中卻不見白菊。近旁一樹龍游紅梅，被雪而開花事正盛，近四米的冠幅幾成一方小亭，幽香冷冽。兩人閑閑落座，虞浩霆取酒不飲，卻是沿著暖鍋邊緣徐徐點進湯里，“梅下若食菊花鍋，只怕白菊清氣沖了紅梅冷香，不過酒香卻是不怕的，你嘗嘗看。”說著，自己夾著一箸冬筍嘗了。
蔡廷初舉箸時卻是一嘆，感慨道：“當年宇內初定，我們眼見得校長拱手江山，人人扼腕；如今看來，我們這些人才是蠢人。人生一世，功名馀事，到頭來不過是高處不勝寒，但能對花酌酒——夫復何求？”說罷，端了盅酒朝虞浩霆一示意，便喝盡了。
“你這話我受不起。我也是個俗人，信的是‘丈夫處世兮立功名’，做不來五柳先生。‘功名’二字要拿得起，才放得下。”虞浩霆微微一笑，呷著酒道：“‘高處不勝寒’是貴人感慨，要到得高處，方知炎涼——冷是有的，架在火上烤也是有的。”
蔡廷初聽他調侃，莞爾道：“可偏偏說放得下的，大多拿不起；拿得起的，卻真真是放不下。”
兩人相視一笑，輕輕碰了一杯，蔡廷初再度開口，聲音微有些沉：“校長，昨晚我們扣了許蘭蓀……”他的話剛一出口，虞浩霆便擺了下手，“這是你的公務，不該來跟我說；更何況，這件事還牽涉到我。若你一定要問，我只有一句話：公事只能公辦。”
“呃……” 蔡廷初蹙了蹙眉，沉吟了一瞬，忽而笑道：“那我跟校長談私事。”
虞浩霆看了他一眼，輕笑著道：“你想讓紹珩去審許蘭蓀？”
蔡廷初點了點頭，沒有說話。
情報部的人不好升遷，立功受獎全靠大案，因此，許多人做事都有盡力把案子做大的慣性——說好聽的是慎重仔細，說難聽了就是“羅織”，這毛病明清廠衛就有，古今中外皆然。如今太平年景，更少了戰時的諸多顧及。許蘭蓀在虞家走動多年，照過面說過話的高官悍將多少總有一些，按程序交給下頭的人，縱然不敢拿虞家做耗，但勢必極盡攀扯之能事，一旦審起來，恐怕牽連太廣；可這案子如今剛開了頭，若蔡廷初直接交給親信之人過問，未免顯得刻意，反而叫人生疑。虞紹珩是新人，這案子的線索是他牽出來的，又和許蘭蓀熟識，讓他來辦算是題中之義，只不過……
虞浩霆見他默然不語，便道：“你還是不想讓他留在你那兒？”
蔡廷初苦笑：“……校長，那時候我進情報部，第一個案子，就殺了當年在定新睡我上鋪的同窗。”
兩個人都好一陣子沒有說話，默默夾菜啜酒，良久，虞浩霆才道：“廷初，你那時候為什么要去情報部？”
蔡廷初抬眼望了望枝頭的梅花，仿佛有些唏噓，“那時候我從侍從室出來，下到我父親軍中去當連副，原想著從低做起，自己拼一份功名出來；誰知待了半年，戰場沒上過就被‘提拔’到了團部當參謀——我這才知道，有我父親在，哪個長官也不肯把我放到戰場上去，我這輩子也就是不疼不癢熬個少將參議罷了。我就想，一定得到我父親伸不了手的地方去。為這個，還惹得我父親好久不痛快，那時候，真是太年輕了……”
虞浩霆轉著手里的杯子，淡淡一笑：“你后悔？”
蔡廷初想了想，道：“……后悔過，可自己選的路，總要自己走完。”
虞浩霆起身踱到花樹下，“過來人的話，再好再對都是虛的；自己沒經歷過，總不會信服——他自己選的路，也只能他自己走完。”
房間里沒有窗，空氣是凝滯的，時間仿佛也停了。一盞黯淡的白熾燈無精打采地懸在天花板上，許蘭蓀雙手扶膝，木胎泥塑般坐在椅子里，桌上的飯菜紋絲未動。驚悚、恐懼、疑惑……紛雜的情緒在心中反復糾纏，他一時焦灼，一時又覺得解脫。
昨晚他原是應了華亭一家書局的約請去開講座，不想到了車站，卻被抽查行李的站務帶到了值班室，他疑竇方起，等在里頭的三個便衣就亮了身份，他是個手無縛雞之力的書生，自知抗拒無益，任由他們一針刺進靜脈，再醒來時便到了這里。
他不知道自己昏迷了多久，只知道醒來后約摸過了半個鐘頭，即有人拖了電話進來叫他給家里報平安，只說已經到了華亭。電話那邊，蘇眉猶自叮囑他和人談天，即便來了興致也適可而止不要熬夜……雖則他人還在江寧，但聽著蘇眉的聲音，分明卻是千里之外了。
之后，有人給他送了飯菜，卻再沒有人同他說一句話。
他盯著桌上已經涼透的飯菜，只覺得自己這一生便也如面前萎頓的菜蔬一樣，到了剩水殘山音塵絕的一刻。
二十余年如一夢，此身雖在堪驚！
這么多年了，這一刻，他也曾經設想過許多次，他也想方設法地掙扎和補救過，可終究還是走到了這一步，無論是粘于蛛網還是奮身投火，飛蛾終是一死。
他自覺心如冷灰，念及高堂白發又不免悲從中來，正焦灼難解之時，突然有人從外頭打開了房門，他悚然一驚，只見一個戎裝冷肅的年輕人神情沉郁地走了進來，手里還拿著一個牛皮紙的文件袋：“老師。”
“你……”許蘭蓀先是一怔，既而慘淡一笑，“你來審我？”
虞紹珩沒有答話，審視了一眼桌上的飯菜，道：“我叫人去熱一熱，您多少吃一點。”
許蘭蓀搖了搖頭，視線從他身上避開，“我沒有胃口，你也不要浪費時間了。”
虞紹珩喉頭動了動，眉睫低垂坐到了許蘭蓀對面，推過桌上的飯菜，又動手繞開了文件袋上的繩結，只是剛要抽出里頭的東西，手上的動作卻忍不住一僵，蹙著眉叫了一聲：“老師！”
許蘭蓀望著他，又是一笑，目光卻是異樣的溫和：“既是你來，等你的公務辦完了，我還有一件事求你，若能通融，我也……” 他忽然一陣痛笑，“若是二十年前沼陷泥潭之時，我能有死志，也不至有今日之恥。”
許蘭蓀自發感慨，可一字一句聽在虞紹珩耳中，卻愈發煩痛——他出口便是“二十年前”，可二十年前，許蘭蓀還不是虞家的西席，難道當年兩國尚在交兵之時，他就已然成了扶桑人的耳目？
虞紹珩心中諸多猜度，面上卻絲毫不肯露出，平抑著自己的心緒道：“老師不必多想，事情未必就壞到那個地步。”說著，從文件袋里抽一張照片推到許蘭蓀面前，待他看了一言，正要開口訊問，許蘭蓀卻不問自答：
“這女孩子是扶桑領館的一個秘書，叫栗山凜子，她是受命來給我做‘郵差’的，應該不是什么要緊的人。”
虞紹珩聽著，落在許蘭蓀身上的目光不由復雜起來。訊問的每一個環節：許蘭蓀認或不認，如何作答，他自己又該如何應對，他自己都事先理過，只是許蘭蓀如此坦白，多少有點出乎他的意料。而且，初初一談，他便發覺許蘭蓀完全沒有應付審訊的經驗，他不僅直指了凜子的身份，還要多提一句“應該不是什么要緊的人”，言外之意，就是他自己反比凜子“要緊”。這樣的言行態度，根本不像一個有二十年經驗的諜報人員。
“她這個‘郵差’替你遞過什么消息？”
許蘭蓀抿了抿唇，臉色有些發白，“去年，烏蘭格勘測出一處極大的稀土礦，他們想要礦石的測定數據。因為是在陵江大學的實驗室做的檢測，所以他們找到我。”
“這件事還有誰知道？”
許蘭蓀愣了愣，卻見虞紹珩面上的神色靜如止水：“匡教授知道嗎？”
許蘭蓀這才反應過來他問話的深意，匡棹波是他早年留學時的師弟，如今是陵江大學化工系的主任，當年正是應了這位師弟的約請，他才回國執教。許蘭蓀一聽他提到匡棹波，忙道：“棹波和這件事沒關系，本來檢測就是我主持的，報告就在我那里。棹波……我的事他都不知道……”
“這個我們會調查。”虞紹珩淡淡打斷了他。
許蘭蓀只好道：“紹珩，我知道你們是蛛絲馬跡皆不肯放過，可是棹波確實……我辜負他太多，不能再叫他無辜受累；況且，他夫人和……”
“老師，我說了，我們會查。”虞紹珩語意一重，截斷了許蘭蓀的口不擇言：“這份報告，他們給您多少錢？”
許蘭蓀聞言，臉色更加慘淡：“七千美金。”
“七千美金？”虞紹珩忍不住低聲重復了一句，眼中的驚詫和鄙夷幾乎掩飾不住，卻不忍去譏刺許蘭蓀，只嘲諷地笑了笑：“他們真會做生意。”
許蘭蓀也木然笑了笑：“……我并不是為錢，這七千塊錢我匿了名字捐給陵江大學，做貧困學生助學金了。” 說罷，雙目一閉，對虞紹珩道：“你不必問了，我自己說吧。二十年前，我還在國外留學的時候，就為扶桑人做事了。”
虞紹珩聽了，眉頭一鎖，雖然方才從許蘭蓀的話里他已經猜到，但此時他親口說出來，還是叫他覺得難以接受。
“可我不是為了錢。”許蘭蓀悠悠一嘆，目光漸漸浩渺起來，“那時候，我比你現在也大不了幾歲，恐怕比你們這一代人還要多上幾分熱血。彼時國家內憂外困，所謂共和肇始，風氣一新不過曇花一現，旋即便是四海零落。我那時候在報紙上寫文章，罵過你父親，也罵過你外公……”他自失地一笑，鼻腔里竟有一絲酸熱，“我的同學里頭，還有人不惜蹈海自戕以警國人。我更是恃才自許，只覺得匡國扶民，舍我其誰？也就在那時候，我和一些扶桑同學時常在一起議論時事，總覺得又羨慕又不服氣。
從遜清算起，人家建海軍，我們建水師；人家殖產興業，我們實業救國；人家維新，我們也維新……到后來扶桑人還守著皇帝，我們卻已經共和了……可五十年下來，我們還是事事不如人！這個國家，沒有救了。”
虞紹珩聽到這里，赫然抓出了頭緒，“所以您覺得，不如把這個國家交給扶桑人來‘救’？可是——”他不可思議地看著許蘭蓀，“您是讀過孔孟的……”
“孔孟讀了兩千年，也讀不醒這百兆生民。”許蘭蓀嘆道：“那時候，我私心里品評，清兵入關，尚且出得來康乾盛世；若論仰慕華夏文明光華——就說讀孔孟，扶桑人難道不比滿洲人強嗎？恰巧當時有個扶桑同學邀我參加他們的一個史哲學社團，我就去了，替他們捉刀寫了不少文章投到國內外的報刊上——按如今的說法，皆是‘漢奸’論調。
后來我才知道，那根本不是個學生社團——”
“到你父親廓清宇內，棹波邀我一同回國主持實驗室。”許蘭蓀茫然喝了一口已冷掉多時的殘茶，遲疑著說：“我回來既想要為國家做點事情，也是想要避開他們，可是……”他忽然住了口，摩挲著手里的茶杯，停了片刻，才道：“當時國內肅奸搞得很厲害，我怕之前的事叫人翻出把柄，處處謹慎小心；恰好令尊為子延師，依我的脾性，原是不肯交接侯門的，可那時候我私心里想，若是做了你家的西席，不僅吾身可安，那些扶桑人多半也不敢再跟我聯系。沒想到，這一步卻更錯了。”
虞紹珩聽著，心下更是惜嘆，許蘭蓀空自學養深厚，卻絲毫不解世情人心。他若不來虞家或許還好，他既成了虞家的座上客，于別有用心的人而言就更是奇貨可居了，可如今再說這些，也只是徒勞，“……他們很快就找上您了吧？”
許蘭蓀頹然點頭，“是一個到陵江大學來訪問的教授，我留學是便認識。如果我不跟他們合作，之前我……許家書香世代，我尚有祖父、老母在堂，我不能叫許氏一門為我蒙羞，”他凄然一笑，“我也動過死念，可那時候到底年輕，不甘心。千古艱難唯一死，書生的節操——有顏魯公，也有錢謙益。我是一步錯，步步……都錯上加錯。”
“您當時就應該告訴我父親。”
“交淺何敢言深？”許蘭蓀搖頭，既而提著精神道：“不過，你也不必太擔心。我同令尊相交，并不涉及軍政事務，更何況你父親卸職參謀總長之后，也不愿過問廟堂之事。”
“我家里的事，他們都問過您什么？”
許蘭蓀想了想，蹙眉道：“起初也沒什么，后來問過一些你家中親眷或者軍政僚屬來往的閑事。雖然他們問得仔細，但我只是偶爾看見誰到你家里來，至于他們同你父親母親談什么，我是不能知道的。” 他極力回想著，又道：“其實有些人我也不認得，他們有時候會取了照片叫我認。”
虞紹珩心中一凜，追問道：“為什么？他們叫您認過誰？”
“我不知道，也不敢打聽。”許蘭蓀惶惑道：“一共也不過四五回。”
“最近一次呢？”
“最近一次，也是前年的事了。”許蘭蓀回憶著說：“……那人肩章上有兩顆星的，應該是個中將，找你父親找得很急，臉色也不大好，年紀……應該比你父親大。我同他們說了，他們后來找了照片給我認。”他剛說完，就見虞紹珩迅速站起身，來開門跟外面的人低聲說了幾句，復又轉回來坐下，卻沒有再追問這件事，反而閑話一般問道：“老師，您和栗山凜子見面都是在文廟街的萬卷堂吧？”見許蘭蓀點頭，又問：“那菊乃井那次呢？”
“就是那份稀土礦的報告，他們有些技術問題要核問，才約我去的那里。”許蘭蓀言畢，忽然沉思著道：“我們在萬卷堂并不直接見面，只是用那里的書架聯絡消息，你們既然早就知道，為什么不早一點抓我？”他說著，言語之中竟似有些激憤。
“您去做這樣的事，為什么還要用自己的名字在那兒買書呢？”
許蘭蓀一愣，“我到書店去，向來都買書的，如今這些賣舊書的小書店越發經營得不易……”
虞紹珩一邊引著許蘭蓀盡量回想從前在虞家打探的事情，一邊喟然暗嘆：從來都只聽說“賊不走空”的，許蘭蓀卻是書生本色，一間舊書店營生艱難他尚且念念不忘，卻渾然不知自己三言兩語之間的“閑事”可能會葬送掉什么。一時外頭有人敲門，他起身接進來一個檔案袋，從里頭取出一疊照片，讓許蘭蓀去找哪幾個是扶桑人叫他辨認過的。
一場詢問持續了四個多鐘頭仍不見停，許蘭蓀神思困頓中發覺虞紹珩的問題有些似是之前已答過的，思量著道：“紹珩，你放心，我料到過有這一天，你問我的事，我不會有隱瞞。”他此刻面容憔悴，眼中血絲亦清晰可見，可越到了人身疲體乏，精神不濟的時候，才越容易問出實話，因此虞紹珩雖然心中有所不忍，但面上仍是靜如止水：
“老師，我得按程序做事。” 許蘭蓀只好點了點頭，勉力振作精神應對他的訊問。
又問了約摸兩個鐘點，虞紹珩將詢問記錄給許蘭蓀一頁頁看過簽字，說了句“您休息一會兒吧”，才終于辭了出去。
