陰差陽錯,選了天底下最光輝的職業(yè)。
一
2012年9月,我穿著干凈的白襯衫,站在斑駁陸離的講臺上,大聲宣告成為一名孩子王——班主任。
其實說這個職業(yè)光輝,說到底是工作性質(zhì)決定的。我從來沒想過用蠟炬成灰淚始干來感動自己,感動別人。只是當(dāng)你看到那一張張沒心沒肺的笑臉時,你知道他們就是你捧在手心里五顏六色的橡皮泥,你要小心揉捏,方能成精美的藝術(shù)品。
九月的第一天,我在筆記本的扉頁上寫下了“真正的教育,是心心相印的活動。”
二
之所以有“熊孩子”這個詞,是因為他們總能在天使的外表下干出魔鬼的事情。跑操謊稱肚子疼不到位,睡覺睡到誤了整個早讀,教室里永遠彌漫著學(xué)校明令禁止的辣條的誘惑。剛畢業(yè)的我如他們的大姐姐一樣,關(guān)心,著急,卻拿不出有效的對策。閉眼是他們,睜眼還是他們。
第一次注意到小A,是我經(jīng)過他旁邊時,一股淡淡的他身上不該有的氣息讓我駐足。我皺眉:“你抽煙?” “沒有,老師。”非常篤定。再問,沉默。于是在開啟了一場語重心長(絮絮叨叨)的交談后,他立下了再也不抽煙的保證。我的內(nèi)心是安慰的,自豪于自己未像別的老師一樣大聲斥責(zé)學(xué)生,而是用自己愛的方式去教育。
但,這只是自己認為的愛。否則,教育何其簡單。
兩周后的一天下午,我在教務(wù)處見到了小A——低垂的頭,倔強的側(cè)臉。教務(wù)主任怒目圓睜跟我數(shù)落著他的罪行——參與社會上的打架斗毆。看著主任一張一合的嘴唇,我的大腦里只剩下四個字回響一—打架斗毆?打架斗毆!
抽煙、打架、小A。我無法將這些字眼聯(lián)系在一起。那時的我仿佛臨危授命去拆解一顆定時炸彈,時間緊迫,但生怕剪錯一根線導(dǎo)致燃爆。
三
燃爆,這將會是我生命不能承受之重。無法承受,就去承擔(dān)。
我向周圍的老教師逐個請教,瀏覽了大量的帖子去學(xué)習(xí)類似案例,甚至啃起了大學(xué)幾乎沒翻過的《教育心理學(xué)》。某天,偶然看到了筆記本上曾經(jīng)寫下的“真正的教育,是心心相印的活動。” 突然釋然,再多的經(jīng)驗和案例只是別人的,我需要的是走進他的內(nèi)心。
翻出開學(xué)時每個人寫的自我介紹,看到小A在其中寫到:我愿意花更多的時間在網(wǎng)絡(luò)中,在那里,我感受到的是眾生平等。
于是,一個叫追光的QQ號加了那個名叫影子的QQ號。網(wǎng)絡(luò)世界會讓人們放下戒備,在這里,我得知了影子父母離異,經(jīng)濟原因讓他跟隨父親生活,但作為煤老板的父親對他疏于管理,在家里他是孤獨的。
人總是要尋求一種存在感,于是他開始與社會閑散人員混在一起。而打架那天,其實是他的生日,竟無一人記得。他覺得整個世界拋棄了他。
追光和影子的聊天話題時而輕松,時而深沉。而作為班主任的我,和小A的父親進行了一次長談,并且增加了上課提問他的次數(shù)。漸漸地,上課時,他的眼神從一開始的無所謂變成了略帶一絲渴望。
一次,班里一名學(xué)生過生日,全班為這位同學(xué)慶生,并紛紛表示很羨慕。為了滿足大家的心愿,我說以這位同學(xué)的生日為準,往前推一個月,往后推一個月。在這個時間段內(nèi)過生日的,我們集體過一次。
這里面,有小A。
那次的集體party是成功的。因為那天之后,影子的灰色頭像換成了彩色的。他在說說中寫道:以前我以為影子是喜歡躲在光身后,其實影子只是喜歡追光。
四
六年的教師生涯中,我與學(xué)生在不斷切磋中互相成長。但在前行的路上,我從未忘記,教師之所以光輝,是因為愛的照耀。
正如《放牛班的春天》中說到:Education is not only to knowledge , love is the fruit.