《城南舊事》是我買的第一本書，那時還是七八年前。幾篇短文，很好讀。冬日在家，又重讀了一遍。我認為它是林海音最好的作品了。其中最出名的一篇《爸爸的花兒落了》，宣告了英子童年時代的終結。

其文

這本小說從頭到尾讀下來都沒有一個多余的字，干凈利落，決不拖沓。每一句話，起承轉合都很自然。畢竟是敘述者是才六歲的英子，這樣做無疑是成功的。

《蘭姨娘》

初讀只覺得蘭姨娘面目可憎，現在對她也多了幾分理解。和她相對的是母親。作品中的媽媽，作為妻子，作為母親，作為傳統的形象出現。蘭姨娘是作為女人，作為青年，作為現代的形象出現。媽媽對所有人更多的是順從，而蘭姨娘是反抗、出走與叛逆的代表。蘭姨娘對于爸爸來說，是一個可望不可即的存在。當然對于他來說，被這樣的女性吸引是理所當然的。最后蘭姨娘與德先走在一起也是順理成章。

故事與心理

朋友慘死火車輪下，搬家。父親病逝，搬家。生離，死別。這兩次搬家一次是在6歲，一次是在12歲。按照心理學的說法，6歲和12歲是兒童心理轉折的關鍵點。這點對于英子來說，是成立的。這都是英子成長的關鍵事件。

父母為了保護她而小心翼翼，盡量避免提起以前的事情。然而只會讓她疑惑。她變得沉默不語，膽戰心驚。他們僅僅把瘋子當瘋子，又怎么會理解英子的感受呢。她的兩個朋友去哪了呢？真相已經無從得知，只有日后某一天，她長大了再次回想起來，會懂的吧。

《爸爸的花兒落了》

回憶與現實交織。爸爸看指甲的細節很經典。剛剛收起小學畢業證書，就要去醫院安慰媽媽。還沒有來得及看清成長中的疑惑，身為老大的責任就壓在肩頭。一系列的失去過后，英子的童年結束了。

書摘

1、這是爸爸說的，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。

2、夏天過去，秋天過去，冬天又來了，駱駝隊又來了，但是童年卻一去不還。冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事，我也不會再做了。

3、屋里可不像我家里那么亮，玻璃窗小得很，臨窗一個大炕，炕中間擺了一張矮桌，上面堆著活計和針線盒子。

4、我醒了，還躺在床上，看拿到太陽光里飛舞著許多小小的、小小的塵埃。宋媽過來撣窗臺，隨著雞毛撣子的舞動，那道陽光里的塵埃加多了，飛舞的更加熱鬧了，我趕忙拉起背來蒙住臉，是怕灰塵把我嗆得咳嗽。

5、遠遠的有一輛洋車過來了，車旁暗黃的小燈照著秀貞和妞兒的影子，她倆不顧我還在往前跑。秀貞聽我喊，回過頭來說：“英子，回家吧，我們到了就給你來信，回家吧！回家吧……”聲音越細越小越遠了，洋車過去，那一大一小的影兒又蒙在黑夜里。

6、妞兒只有一條辮子，又黃又短，像媽在土地廟給我買的小狗的尾巴。第二次看見妞兒，是我在井窩子旁邊看打水，她過來了，一聲不響的站在我身邊，我們倆相對笑了笑，不知道說什么好，等一會兒，我就忍不住去摸她那條小黃辮子了，她又向我笑了笑，指著后面，低低的聲音說：“你就住在那條胡同里？”

7、有什么不可以，我立刻就轉身邁進破磚墻，叫他在比我還高的草堆里。我用量首播開槽才想起來，求掉到哪里了呢？怎么能一下子就找到？不又得回頭看他們，他們已經跑到打糖鑼的挑子前，仰著脖子喝那三大枚一瓶的汽水。

8、咬不動燒餅，實在是我每天吃早點的一件痛苦的事。我的大牙都被蟲蛀了，前面的又掉了兩個，新的還沒長出來，所以我就沒法把燒餅麻花痛痛快快的吃下去。為了慢慢得吃早點，我遲到了；為了吃時碰到了蟲牙我疼得哭了。那么我就寧可什么也不吃，餓著肚子上學去。

9、進了家門來，靜悄悄的，四個妹妹和兩個弟弟都坐在院子里的小板凳上，他們在玩沙土，旁邊的夾竹桃不知什么時候垂下了好幾個枝子，散散落落地很不像樣，是因為爸爸今年沒有收拾它們——修剪、捆扎和施肥。

10、妹妹這時從媽媽的身上掙脫下來，她剛剛會走路，就喜歡我留著它。我用跳舞的步子帶著她走，小妹妹高興死啦！咯咯地笑，我嘴里又念著：“我們看海去”，念一句，跳一步舞，就這樣跳到了門口。宋媽抱起小妹妹走出了街門，對妹妹說：“俺們逛街去嘍！俺們逛街街去嘍！”宋媽逛大街的癮頭很大，回來后就有許多的新鮮事告訴媽媽，什么神藥賊怪，騾馬驢牛。

11、冬天快過完了，春天就要來了，太陽特別的暖和，暖得讓人想把棉襖脫下來。可不是嗎？駱駝也脫掉它的舊駝絨袍子啦！它的毛皮一大塊一大塊地從身上掉下來，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它們剪一剪，因為太不整齊了。拉駱駝的人也一樣，他們身上那件反穿大羊皮，也都脫下來了，搭在駱駝背的峰上。麻袋空了，“烏金墨玉”都賣了，鈴鐺在輕松的步伐里響得更清脆。

12、老師教給我，要學駱駝，沉得住氣的動物。看它從不著急，慢慢地走，慢慢地嚼，總會走到的，總會吃飽的。也許它天生是該慢慢的，偶然躲避車子跑兩步，姿勢很難看。我站在駱駝的面前，看它們吃草料咀嚼的樣子：那樣丑的臉，那樣長的牙，那樣安靜的態度。它們咀嚼的時候，上牙和下牙交錯地磨來磨去，大鼻孔里冒著熱氣，白沫子沾滿在胡須上。我看得呆了，自己的牙齒也動起來。

13、小驢大概是餓了，它在地上臥著，忽然仰起脖子一聲高叫，多么難聽！黃板牙兒過去打開了一袋子干草，他看見吃的，一翻滾，站起來，小蹄子把爸爸重在花池子邊的玉花給踩到了兩三棵。驢子吃上甘草子，鼻子一抽一抽的，大黃牙齒露著。

14、小妹妹這時從媽媽的身上掙脫下來，她剛會走路，就喜歡我領她。我用跳舞的步子帶著她走，小妹妹高興死啦！咯咯地笑，我嘴里又念著“我們看海去”，念一句，跳一步舞，這樣跳到門口。宋媽剛吃過飯，用她那銀耳挖子在剔牙，每剔一下，就嘖嘖地吸著氣，要剔好大的功夫；仿佛她的牙很重要！小妹妹抱住她的腿，她才把耳挖子在身上抹了抹，插到她的髻兒上去。

15、秀貞沒有說什么，吸溜著鼻涕站起來。天氣暖和了，她也不穿縛腿棉褲了，現在穿的是一條肥肥的散腿褲。她的腿很瘦嗎？怎么風一吹那褲子，顯得那么晃蕩。她混身都瘦的，剛才蹲下來伏在我的胸前時，我看那塊后脊背，平板兒似的。

16、站在駱駝的前面，看它們吃草料咀嚼的樣子：那樣丑的臉，那樣長的牙，那樣安靜的態度，它們咀嚼的時候，上牙和下牙交錯地磨來磨去，大鼻孔里冒著熱氣，白沫子沾滿在胡須上。我看得呆了，自己的牙齒也動起來。

17、我重新坐正，只好看趕馬車的人狠心地抽打他的馬。皮鞭子下去，那馬身上會起一條條的青色的傷痕嗎？像我在西廂房里，撩起一個人的袖子，看見她胳膊上的那樣的傷痕嗎？早晨的太陽，照到西廂房里，照到她那不太干凈的臉上，那又濕又長的睫毛一閃動，眼淚就流過淚坑淌到嘴邊了！我不要看那趕車人的皮鞭子！我閉上眼，用手蒙住了臉，只聽那得得的馬蹄聲。

18、我沒有吃飯，爸媽都沒注意。大概剛才喝了涼開水，人好些了，我的頭已經不暈了。爸媽去睡午覺，我走到院子里，在樹下的小板凳上坐著，看那一群被放出來的小油雞。小油雞長得很大了，正滿地啄米吃，樹上蟬聲“知了知了”的叫，四下很安靜。我撿起一根樹枝子在地上畫，看見一只油雞在啄蟲吃，忽然想起在惠安館捉的那瓶吊死鬼忘記帶回來。

19、太陽從大玻璃窗透進來，照到大白紙糊的墻上，照到三屜桌上，照到我的小床上來了。我醒了，還躺在床上，看那道太陽光里飛舞著的許多小小的，小小的塵埃。宋媽過來撣窗臺，撣桌子，隨著雞毛撣子的舞動，那道陽光里的塵埃加多了，飛舞得更熱鬧了，我趕忙拉起被來蒙住臉，是怕塵埃把我嗆得咳嗽。

20、媽不理會我的話，她說完就又回外屋去吃飯了。我躺在床上，心里著急，想著和妞兒約會好吃完飯在橫胡同口見面，不知她來了沒有？細聽外面又有淅淅瀝瀝的雨聲，雖然不像白天那樣大，可是橫胡同里并沒有可躲雨的地方，因為整條胡同都是人家的后墻。我急得胸口發痛，揉搓著，咳嗽了，一咳嗽，胸口就像許多針扎著那么痛。

21、她說得那樣快，好像一個閃電過去那么快，跟著就像一聲雷打進了我的心，使我的心跳了一大跳。她說完后，把附在我耳旁的手挪開，睜著大眼睛看我，好像在等著看我聽了她的話，會怎么個樣子。我呢，也只是和她對瞪著眼，一句話也說不出。

22、出了胡同口往南走幾步，就是井窩子，這里滿地是水，有的地方結成薄薄的冰，獨輪的水車來一輛去一輛，他們扭著屁股推車，車子吱吱口丑口丑的響，好刺耳，我要堵起耳朵啦！井窩子有兩個人在向深井里打水，水打上來倒在一個好大的水槽里，推水的人就在大水槽里接了水再送到各家去。井窩子旁住著一個我的朋友和我一般高的妞兒。

23、這時，我的辮子梳好了，追了宋媽去買菜，她在前面走，我在后面跟著。她的那條惡心的大黑棉褲，那么厚，那么肥，褲腳縛著。別人告訴媽說，北京的老媽子很會偷東西，她們偷了米就一把一把順著褲腰裝進褲兜子，剛好落到縛著的褲腳管里，不會漏出來。我在想，宋媽的肥褲腳里，不知道有沒有我家的白米？

24、我在井窩子旁跟妞兒見過幾次面了，只要看見紅棉襖褲從那邊閃過來，我就滿心的高興，可是今天，等了好久都不見她出來，很失望，我的絨褂子口袋里還藏著一小包八珍梅，要給妞兒吃的。我摸摸，發熱了，包的紙都破爛了，粘乎乎的，宋媽洗衣服時，我還得挨她一頓罵。

25、我沒有吃飯，爸媽都沒注意。大概剛才喝了涼開水，人好些了，我的頭已經不暈了。爸媽去睡午覺，我走到院子里，在樹下的小板凳上坐著，看那一群被放出來的小油雞。小油雞長得很大了，正滿地啄米吃，樹上蟬聲“知了知了”的叫，四下很安靜。我撿起一根樹枝子在地上畫，看見一只油雞在啄蟲吃，忽然想起在惠安館捉的那瓶吊死鬼忘記帶回來。

26、不知怎么辦好了，從側面正看見她的耳朵，耳垂上扎了洞用一根紅線穿過去，妞兒的耳朵沒有洗干凈，邊沿上有一道黑泥。我再順著她的肩膀向下看，手腕上有一條青色的傷痕，我伸手去撩起她的袖口看，她這才驚醒了，嚇得一躲閃，隨著就轉過頭來向我難過地笑笑。早晨的太陽，正照到西廂房里，照到她的不太干凈的臉上，又濕又長的睫毛，一閃動，眼淚就流過淚坑淌到嘴邊了。

27、昨天我去看爸爸，他的喉嚨腫脹著，聲音是低啞的。我告訴爸，行畢業典禮的時候，我代表全體同學領畢業證書，并且致謝詞。我問爸，能不能起來，參加我的畢業典禮？六年前他參加了我們學校的那次歡送畢業同學同樂會時，曾經要我好好用功，六年后也代表同學領畢業證書和致謝詞。今天，“六年后”到了，我真的被選做這件事。爸爸啞著嗓子，拉起我的手笑笑說：“我怎么能夠去？”但是我說：“爸爸，你不去，我很害怕，你在臺底下，我上臺說話就不發慌了。”

28、宋媽臨回她的老家的時候說：“英子，你大了，可不能跟弟弟再吵嘴！他還小。”蘭姨娘跟著那個四眼狗上馬車的時候說：“英子，你大了，可不能招你媽媽生氣了！”蹲在草地里的那個人說：“等到你小學畢業了，長大了，我們看海去。”雖然，這些人都隨著我的長大沒有了影子了。是跟著我失去的童年一起失去了嗎？爸爸也不拿我當孩子了，他說：“英子，去把這些錢寄給在日本讀書的陳叔叔。”“爸爸！”

29、這時，我的辮子梳好了，追了宋媽去買菜，她在前面走，我在后面跟著。她的那條惡心的大黑棉褲，那么厚，那么肥，褲腳縛著。別人告訴媽說，北京的老媽子很會偷東西，她們偷了米就一把一把順著褲腰裝進褲兜子，剛好落到縛著的褲腳管里，不會漏出來。我在想，宋媽的肥褲腳里，不知道有沒有我家的白米？

30、夏天過去，秋天過去，冬天又來了，駱駝隊又來了，但是童年卻一去不還。冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事，我也不會再做了。可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我對自己說，把它們寫下來吧，讓實際的童年過去，心靈的童年永存下來。就這樣，我寫了一本《城南舊事》。我默默地想，慢慢地寫。看見冬陽下的駱駝隊走過來，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年重臨于我的心頭。

?1X??/?