壹
不久前，偶然看了一篇文章，里面提及了一段舊時的愛情故事，有些心酸。
明明是一對相愛的人，卻彼此傷害，甚至男人對女人拳腳相向，第二天臉上掛有淤青的她對外人圓著謊，只可惜對方并不領情，最終這段感情無疾而終。
于是，我好奇的去翻閱了她的文章、小說，以及這部電影《黃金時代》。
只不過，這部電影有人說它沉悶，也有人不喜歡那些頻繁穿插著的演員獨白。我卻有些理解，這些表現手法，就好似淡淡的白描，帶著觀眾回到了那個年代，那個搖晃不安的1932年，只為找回一個被時間掩埋的、泛著絲絲黃斑的，卻耐人尋味的惆悵故事。
而故事里的那些“誰是誰非”，又有什么重要的。
貳
蕭紅，曾經在《呼蘭河傳》里這么寫著：
“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的?！?/p>
一個終其一生追求“自由”的女人，早早選擇了逃婚，與表哥私奔，只可惜所托非人。
舊時的社會特別的有意思，男子回頭便是“浪子回頭金不換”，而女子則是“天理不容”，于是電影里的她只能孤身一人在冰天雪地里游晃。
想來，“自由”與“禁錮”或許不是反義詞，某些時候，它們更像是一對雙生的孩子，若接受禁錮，自由必然失去；可若選擇自由，卻會被眼前的生活禁錮得痛苦不堪。
這便我所理解的，蕭紅莫名回到了未婚夫汪恩甲身邊的緣故，只不過依舊遇人不淑。
叁
整部電影里，我最喜歡的時光，是那段窮困潦倒的艱難歲月。
一個在家癡癡等待，一個在外努力賺錢。多年后，蕭軍這么描寫這段時光：我像春天的燕子似的，一嘴泥，一嘴草，筑成了一個家。
細細想來，能用一個“春”字來描寫著回憶，他確實曾深愛過她。
電影里天寒地凍的路上，蕭紅的鞋帶斷了，窮困潦倒的兩個人，只能從蕭軍的鞋帶上割下一段才能前行?？稍谙敌瑤r，兩人卻四目相對，會心一笑。或許，這才是蕭紅生命里最溫暖的黃金時代。
在這段時光，只有她和他。
之后的日子里，他倆一同去了上海，拜見了魯迅先生。
也一同去了西安，認識了那么多的人。
可終究還是——走散了。
肆
而后的橋段里，讓我印象深刻的是，她身懷六甲，卻獨自一人在戰火紛飛里流浪。
一晚，蕭紅好不容易拿到了逃離的船票，卻因為摔了一跤，而錯過了登船機會，又因為大腹便便，只能在潮濕的碼頭躺了一夜，等著天亮了有人路過攙扶著才能爬了起來。
爬起后，蕭紅一直說著，我該怎么謝謝你呢？我有錢，要不我給你錢吧。
看到這里，只覺心酸，或許那時的她只剩有那一點看似富足的“錢”而已。
想來，這輩子她是注定的——注定的風雨飄搖，注定的孤身一人。
最終，在那個烽煙遍地的1942年，蕭紅在香港的臨時醫院里，因病去世了。
伍
電影里還有很多她的故事，有讓人歡喜的，有讓人憂愁的，有讓人理解的，有讓人不解的。
所以，至今仍然會有人對蕭紅存有偏見，可我還是會去看她寫的文字。從《棄兒》里不贊同的“丟掉一個小孩是有多數小孩要獲救的目的達到了?！边@個觀點，到后來，欣賞著她選擇不去延安，只是幽幽地敘述著說與丁玲是不同世界的人。
我想，這才是一個有糾結的、有起伏的、有對錯的真實的人生，反正誰也不是100分的完美小姐或者先生。而那些1932年發生的事，只是“聽說”罷了，可我卻也不是那個最后陪伴著她走到人生盡頭的駱賓基。
在我眼里，“看到”從來比“聽說”更貼切些。
所以，如果你問我，在這部電影里究竟看到了什么。
我只看到了一個關于“離別”的故事。
與親人的離別，
與愛人的離別，
最終，是自己與這個世界的離別。
彼岸花開開彼岸，花開葉落永相離。
