天下武功，唯快不破。午餐也一樣，尤其對于旅途中的人。快餐的速度與激情一直是以美國為代表的工業文明的符號。簡單粗暴如麥當勞，不但把工業化標準化的食品生產做到了極致，還跟好萊塢一樣成為了美國文化的標志。所以，在北美旅行，用快餐解決午餐，不但方便快捷，也是一種生活體驗。
快餐店的菜單簡單直接，可供選擇的品種并不多，并且常常是圖文并茂，故而在快餐店點單貌似非常容易。可事情往往壞在“貌似”兩個字上。對于不熟悉北美習慣的游客而言，在快餐店點餐甚至比在餐廳更難。因為完全是口頭交流，缺少一份可以拿在手頭的紙質菜單作為參考。許多快餐，哪怕一個簡單的三明治，都可以有不同的選項，當你說出一個套餐名字的時候，服務員往往還馬上問你一連串問題。所以了解一些快餐店的習慣，還是有必要的。
1. 漢堡
北美常見的快餐，首推Hamburger（漢堡）。這個詞通常簡稱為burger，口語中極少有人說hamburger這個全稱，即使快餐店的餐牌和正規餐廳的菜單上也常常只寫burger。初出國的人跟人說hamburger，加上有時候口音作祟，服務員一下子不一定聽得懂。二十年前第一次去美國，我跟一個同事在快餐店點單，同事急赤白臉地跟服務員連說帶比劃了半天，人家愣是以為他想買handbag（手包），一個勁熱情地告訴他出門左轉。這是我親歷的真事。
細究起來，漢堡應該算是sandwich（三明治）的一種。凡是兩片面包夾一些餡料的都可以統稱為三明治，冷熱皆可。但是漢堡的定義要嚴格得多，能稱為漢堡的一定是熱食的，中間夾的也一定是由肉末做成的patty（肉餅），而肉餅通常默認為是牛肉的。如果不加特別說明快餐店的burger就是牛肉漢堡。這是基本款，除了牛肉餅，再有一些蔬菜醬料搭配其間，但是這里面沒有芝士。加入芝士的叫做cheese burger（芝士漢堡）。如果兩塊肉餅，叫double burger（雙層漢堡），兩塊肉餅再加芝士，則是double cheese burger（雙層芝士漢堡），大家熟悉的麥當勞的Big Mac（巨無霸）就屬于這一類。除此之外，常見的肉類餡料還有bacon（培根），煎得脆脆的，放在牛肉餅上面。
雖然麥當勞都是標準搭配，每份漢堡里面夾什么蔬菜都是固定的，沒有選擇，但多數漢堡店的蔬菜和醬料是服務員根據顧客的要求添加的。常見的有tomato（番茄），lettuce（生菜），onion（洋蔥），mushroom（蘑菇）等。還有腌菜，如pickle或pickled cucumber（酸黃瓜），black olive（黑橄欖），以及綠色的酸酸甜甜的relish。喜歡吃辣的可以要pepper（辣椒）和jalapeno pepper（墨西哥小辣椒）等等。雖然pepper既可以指胡椒，又可以指辣椒，但在點漢堡的時候往往是面對著食材說話，所以不會造成誤會。這種辣椒一般個頭不大，紅色或橙色，多數是腌制過的，以酸為主，酸中帶辣。Jalapeno則是墨綠色的，非常辣。要留意的是，janapeno是一個西班牙文單詞，因此開頭的j不是按英文發d?而是按西班牙文發h，所以要念成/hah-lah-peh-nyoh/。
在這些常見的輔料之外，比較創新的吃法會提供加入avocado（牛油果）、grilled pineapple（烤菠蘿）或者mango（芒果）的選項。區別在于前面那些標準選項是免費的，而后面幾種需要額外加錢。
還有醬料可以選，單一口味的有ketchup（番茄醬），Mayonnaise（美乃滋，簡稱mayo），mustard（黃芥末醬）等幾種。復合口味的也有幾種。BBQ sauce（烤肉醬）咸中帶甜，有點煙熏味。Honey garlic（蒜味蜂蜜醬）咸味較淡，以甜為主，但帶有濃厚的蒜香。Ranch（農場醬）是用芝士、黃瓜末、蒜末、洋蔥末等香料共同調制而成的，常用于沙拉，也用于漢堡。
不同快餐店點餐的方法不同。有的是在下單的時候把所有選項一次報給服務員。除牛肉餅以外的餡料都叫topping，醬料叫sauce。這類快餐店墻上一般會有一個清單，列出哪些topping和sauce是免費的，哪些是收費的。另外一些店點餐的時候不用說，牛肉餅在后廚烤好以后放在面包底上，面包蓋并不蓋上。這時候另有服務員在你眼前操作，所有餡料和醬料也都在你眼前放著，你指哪個服務員就把哪個往你的牛肉餅上放。如果你全都要，可以說"everything"。
2. 套餐
套餐叫combo或meal。如果你只點了漢堡，服務員往往會問一句"Do you want to make it a combo?"（你想升級成套餐嗎？）省略的問法有"Burger or combo?"（只要漢堡還是要套餐？）或是"Only burger?"（只要漢堡嗎？）
套餐的搭配是基本固定的，薯條加軟飲料。薯條里面最普通的是fries（薯條），也稱French fries。掛了個法國名字，其實跟法國沒什么關系，就像揚州炒飯跟揚州沒什么關系一樣。有的餐廳會提供onion rings（洋蔥圈），價格一般比薯條略高。還可以薯條洋蔥圈各要一半，名字也有意思，把fries和rings生湊成一個“錯別字”Frings。薯條和洋蔥圈都可以蘸著ketchup（番茄醬）吃。店里一般會有一個大桶裝著番茄醬，顧客自己拿一個比硬幣略大點的小紙杯去裝些出來。外賣則是事先準備好的小包裝袋。升級版的吃法是另加塊把錢在薯條上澆一勺gravy（肉汁），香。
薯條的一個健康版是sweet potato fries（紅薯薯條）。我自己在家試過，薯條很容易炸，但紅薯因為含糖量太高，基本上是還沒把水分炸干就炸糊了，從來沒有做出過店里那種香甜酥脆的效果。我把這事跟本地同事請教，想問問有沒有好的方子可以試試，人家瞪大了眼睛看著我，說你居然想自己炸紅薯薯條？！綜上所述，如果碰到有賣紅薯薯條的店，趕緊把你套餐里面的薯條升級試試。
當然，即使比薯條健康一點，畢竟也還是油炸食品。要想徹底健康，還是把薯條換成salad（沙拉）吧。現在已經越來越多快餐店提供這個選項。套餐里面搭配來的沙拉份量不大，叫做side salad（配菜沙拉）。光有蔬菜的叫garden salad（田園沙拉）或green salad（綠色沙拉），蔬菜上面加些芝士碎塊和crouton（炸面包塊）的叫Caesar salad（凱撒沙拉），還有加入大塊黃瓜、番茄、洋蔥的Greek salad（希臘沙拉）。要當心的是，中文的“凱撒”是按照古拉丁文的讀音翻譯的，但Caesar的英文發音是/si: z?/。
點了沙拉以后有些餐廳的服務員會問你"Which dressing do you want?"（你要哪種醬汁？）你如果答不上來，可以反問一句"What do you have?"（你們有哪些？）Dressing就是醬汁，常見的有French（法式）、Italian（意大利式）、Caesar（凱撒）、ranch（農場）、blue cheese（藍紋芝士）等。所謂法式、意式，都是北美的說法，法國人意大利人并不承認。二者都以水和醋為底，但顏色不同。法式加入番茄醬，因而是帶有紅色，比較厚。意式不加番茄醬，加檸檬汁，還要加芹菜、百里香、羅勒等香草，奶黃色混合綠色顆粒。Ranch是乳白色的。
如果想多吃點蔬菜，我的建議是兩個人合起來點餐。點一份漢堡+薯條+飲料的套餐，一份單點漢堡，另加一份entree salad（正餐沙拉）。一份正餐沙拉的價格大約是配菜沙拉的兩倍，但份量是三到四倍。
至于飲料，主要是pop（碳酸飲料）。賣Coke（可口可樂）的地方一定不賣Pepsi（百事可樂），但不管賣哪個牌子，一般都是全線供應。除了可樂，還有檸檬汽水，直接按商標說Sprite或7Up即可。Ice tea（冰紅茶，是ice lemon tea冰檸檬茶的簡稱）也是一定有的，橘子味汽水也是有的，可以說orange pop也可以說Fanta或Mirinda。有一種跟可樂口味接近的root beer在北美很流行，在中國卻很少見。雖然名字里面有個beer（啤酒），但其實不含酒精。Root倒是真的，因為它傳統上是用一種樹根釀制的。另一種國內少見的汽水是ginger ale（姜汁汽水），其實姜味淡到幾乎吃不出來。
3. 三明治
前面說了，漢堡只是三明治的一個分支，大量的三明治也是快餐的主力軍。北美最流行的三明治是Submarine（潛水艇三明治，簡稱Sub），因其造型酷似潛水艇而得名。
專賣潛水艇三明治而規模比麥當勞還要大的連鎖快餐店非Subway（賽百味）莫屬。他家點餐現在越來越圖片化，越來越方便。第一步是選面包：白面包(white)、全麥面包(whole wheat或wheat)、多谷面包(multi-grain，他家的是9 grain)、意大利香草面包(Italian herbs)、芝士面包(cheese)等等。第一次到美國的時候買三明治被人問”white or wheat?”（白面包還是全麥面包？），楞是沒聽懂，后來是看實物說話才搞明白。現在Subway把各種面包的圖片和名稱貼在柜臺上，再不會有這樣的尷尬了。
然后選肉。有各種cold cut（冷肉），也稱deli（熟肉），包括chicken（雞肉，像火腿一樣切成一片一片的熟制雞肉）、ham（火腿）、turkey（火雞）等。也有幾種熱的肉。Meat ball（肉丸）大小介于中國人用來煮湯的肉丸和獅子頭之間，牛肉的。在中國如果只說肉，一般是豬肉，但是在北美不加修飾語的meat一般是指牛肉。牛排也有。如果是steak，應該是切成小塊的牛肉，當然不會是西冷牛扒這樣檔次的肉。還有一種philly steak，是把牛里脊肉切成涮肉厚度的肉片烤熟的。
最后再選芝士、蔬菜和醬料。芝士最常見的有兩三種。橙色的cheddar口感較硬，回味長。白色的mozzarella或是Swiss cheese加熱以后很容易融化拉絲，形成一種獨特的口感。講究的意大利人mozzarella必須用當天新鮮的，因為其中因為其中水分含量高，不易保存，超市里面賣的和快餐店里用的都是脫水版的。我個人很喜歡Swiss cheese加蘑菇來搭配philly steak，口感很豐富。當然，這樣的組合需要heat up（加熱），服務員會把做好的三明治放到一個電鐺里面快速烤一下。
意大利panini（帕尼尼）三明治也是要這樣烤一下再熱吃的。做帕尼尼的面包通常是方形或三角形，比較硬一些，面包里面多有香料。
4. 卷
三明治的一個翻版就是各種wraps（卷類），也是夾餡料，但不用面包，而是用一張圓形的大餅卷起來吃。流行于希臘、中東和其他地中海地區的pita（皮塔餅）是卷類的典型代表。常見的吃法是卷入skewers（烤肉串）。希臘的肉串叫做souvlaki，中東的叫kebab，二者大同小異，主要的區別在于希臘人在腌肉的時候會放檸檬汁而中東人不加酸味的調料，souvlaki一般來講是全肉的，而kebab有時候會在兩塊肉之間隔一塊蔬菜。這些串雞肉牛肉羊肉都有。除了肉還會加一些沙拉、酸菜、酸奶油(sour cream)以及醬料。皮塔餅有時候用來卷肉，有時候則是對剖開來像一個小口袋一樣把肉和菜包進去。
皮塔餅做的卷有一個特殊的類型就是shawarma。八十年代中國很多城市有一種土耳其烤肉賣，那個肉就是做shawarma的肉。一個電烤箱，中間一根金屬的柱子，肉一層一層的掛在上面形成一根巨大的肉柱，柱子順時針方向緩慢地轉動，肉在上面烤得滋滋冒油。吃的時候師傅用一把長刀割下若干數量的肉裹在皮塔餅里面。
另外一種十分流行的卷是墨西哥burrito。做burrito用的面皮稱為tortilla，跟pita不同，tortilla是沒有發酵過的，一張薄如紙的皮而不是像pita那樣的小面餅。卷的內容除了有各式肉類之外，必不可少的是要加入一些米飯和一種大大的紅紅的豆子。醬料也不同，墨西哥醬料叫做salsa，有不同的辣度，基本不辣的叫mild，中辣medium，辣的叫spicy。
5. 批薩
快餐的批薩圖的是快，店里有什么現成的買一塊就能吃，這是最快的方式。批薩店會隨時準備一些超大尺寸的批薩，都是最受歡迎的味道，切好了論slice（片）賣。你要哪種口味，服務員取一片拿進烤爐加熱一下，三兩分鐘就能交到你手上。
這種事先烤好的批薩，最常見的有幾種。什么餡料都不放的cheese pizza（芝士批薩）占美國批薩消費總量的37%。放肉的要數pepperoni（意大利臘腸）最流行。無肉不歡型的食客選meat lover（肉食愛好者）準沒錯，上面sausage（香腸）、pepperoni（臘腸）、ham（火腿）、ground beef（牛肉末）等等應有盡有。葷素搭配咸中帶甜的是北美獨有的Hawaiian（夏威夷），菠蘿加火腿。不吃肉的人也很多，故而vegetarian（素食）批薩也一定是店里常備的。
餡料好吃，可批薩的外圍總有一圈厚厚的面皮沒有沾上餡料。其實這個皮香脆可口，我個人很喜歡，而我女兒則喜歡拿它蘸牛奶吃。更多的人則會要一個dipping sauce（蘸料）配著吃。?這種吃法是美式快餐批薩店的標配，要給意大利人見了估計會驚詫莫名。蘸料常見的有garlic sauce（蒜蓉醬，蒜蓉加芝士）、sour cream（酸奶油）、blue cheese（藍芝士）和BBQ醬等。另外，桌上會放一些粗顆粒的辣椒粉，愛吃辣的可以灑在批薩上面吃。
