坐在肯德基或麥當(dāng)勞餐廳，常能聽到小朋友們的童稚聲音。

“為什么漢堡包會叫漢堡包？”

“漢堡包是誰發(fā)明的？”

“漢堡包是怎么做出來的？”

這些問題，不由得把我拉回到了大學(xué)時光。

當(dāng)初，我也是抱著這幾個問題，問肯德基小姐姐的。

大二時，肯德基杭州的負(fù)責(zé)人找到我，要我?guī)退麄冋行@實(shí)習(xí)生。

那時，我是校學(xué)生會勤工創(chuàng)業(yè)部的部長，負(fù)責(zé)整個大學(xué)的勤工儉學(xué)和學(xué)生創(chuàng)業(yè)事務(wù)。

我招到了兩百多個有意向的同學(xué)。

某個晚上，肯德基負(fù)責(zé)人就帶著五六個店長，來我們大學(xué)面試，最后，總共確定了46個同學(xué)。

臨走時，肯德基負(fù)責(zé)人不知道該怎么感謝我，我說，能不能讓我參觀下肯德基的制作過程。

他想了想下，同意了。

1

漢堡包的名字

接待我參觀肯德基的，應(yīng)該是他們負(fù)責(zé)公共關(guān)系的人員，是個小姐姐，比較愛笑，很有親和力。

“為什么漢堡包會叫漢堡包，是德國漢堡的人發(fā)明的嗎？”

跟小朋友一樣，我最先問的，也是這個問題。

“你說對了一半，鄭小塔”，肯德基小姐姐說，“準(zhǔn)確的來說，是漢堡包里面的那塊肉，是德國漢堡人發(fā)明的。”

是這樣的。

很多人以為漢堡包的英文名字是 Hamburger，而德國第二大的城市就叫漢堡 Hamburg，就以為漢堡包是德國人發(fā)明。

其實(shí)，漢堡包的發(fā)明人是美國人，漢堡包在19世紀(jì)后期的美國出現(xiàn)。

至于，是哪個美國人發(fā)明的漢堡包，在美國已經(jīng)爭論了幾十年。

對于現(xiàn)在龐大的美國快餐行業(yè)來說，爭得發(fā)明人的身份，能夠節(jié)省上千萬美元的宣傳費(fèi)用。

不過能肯定的是，不是肯德基，也不是麥當(dāng)勞。

“大家意想不到的是，漢堡包的名字，來源于漢堡牛肉，就是當(dāng)中的那塊肉”，肯德基小姐姐遞給我一杯水。

19世紀(jì)，德國的漢堡牛肉，作為一種昂貴美味的美食，聞名于世。

漢堡牛肉，有一種做法，是將肉剁碎、調(diào)味、壓成肉餅，這樣做成的漢堡牛肉餅，在歐洲、北美廣泛流行。

最初，美國人發(fā)明的漢堡包，就是把漢堡牛肉餅放入兩片面包當(dāng)中，然后食用，久而久之，漢堡牛肉餅的名字，也就成了漢堡包的名字。

“漢堡包與德國漢堡城市的關(guān)系，就是一塊牛肉的關(guān)系”，小姐姐沖我眨了眨眼。

2

漢堡包與三明治

“說起來，鄭小塔你可能會驚奇，漢堡包是從三明治中脫胎而來的”，小姐姐繼續(xù)說道。

漢堡包，其實(shí)是三明治的一種，漢堡也叫漢堡三明治。

兩片面包，夾著肉、香腸、起司或蔬菜的，都可以算是三明治，包括熱狗，也屬于三明治。

（關(guān)于三明治的文章，可以看這篇《怎么從一片面包，變成“三明治”？》）

當(dāng)18世紀(jì)，英國的三明治伯爵在打橋牌時，無意間發(fā)明三明治后，三明治迅速席卷歐美世界，成為家常食品。

19世紀(jì)后期，美國經(jīng)過大規(guī)模的鐵路建設(shè)，掀起世界第二次工業(yè)革命，各地的工廠如雨后春筍般起來。

工人們上下班，上夜班，需要食物充饑，誕生了好多推著餐車的小攤販。

他們守在工廠門口賣食物，當(dāng)中就有漢堡牛肉餅、三明治、香腸。

“不知道是哪個攤販，或者是哪個工人，把漢堡牛肉餅，往三明治的兩片面包當(dāng)中一夾，漢堡包的雛形就開始出現(xiàn)，準(zhǔn)確的來說，漢堡包這時就發(fā)明了。”

肯德基小姐姐頓了頓說，“同時發(fā)明的，還有熱狗。”

3

漢堡包的制作過程

接著，肯德基小姐姐讓我換上工作服，帶我參觀肯德基的后廚。

我不知道你有沒有看過一部電影，2016年上映的，叫《大創(chuàng)業(yè)家》，講述麥當(dāng)勞創(chuàng)始人的故事。

肯德基的漢堡包、薯?xiàng)l、炸雞等，這些食物的制作過程，就像里面描繪的這樣，整個工序流水線運(yùn)作，一環(huán)扣一環(huán)，時而響起滴滴聲，時而閃爍著信號燈。

整個制作流程，讓市場營銷專業(yè)的我大開眼界。

在肯德基，漢堡包的制作也很簡單。

上下兩層的面包是成品做好，送過來的，做漢堡包前，內(nèi)側(cè)的一面會在機(jī)器上烤焦一下。

蔬菜是冷藏運(yùn)來的，現(xiàn)場只需要切割。

漢堡包里的雞肉塊，是半成品冷凍運(yùn)來的，制作時需要油炸過，還有奧爾良烤雞腿，也是腌制過的半成品，在烤箱烤好，再放入漢堡。

之后是包漢堡的過程，看起來比較好玩，但體現(xiàn)的是美式快餐的高效率。

用紙包裹漢堡包是反著來的，從漢堡包最上面開始包起。

先把漢堡紙鋪在桌上，接著把漢堡包的上蓋面包，倒放在紙上，按次序放上沙拉醬、生菜片、雞肉塊，再放上（底部的）面包。

然后，把漢堡紙的兩個對角，向前對折包住漢堡，另兩個對角也是如此折疊包好，最后翻過來，放在前臺背后的保溫箱。

雖然，很多部分可能涉及商業(yè)機(jī)密，小姐姐沒讓我看到，但這些標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè)流程，已經(jīng)讓我大大震撼。

4

真假漢堡包

進(jìn)去參觀不到十分鐘，出來后，我想起了個問題，

“為什么網(wǎng)上說，肯德基的漢堡包是假的，麥當(dāng)勞的才是真漢堡？”

話一說出口，我心里就有些忐忑不安。

誰知，小姐姐沒有絲毫的慍怒，反而笑笑說，“鄭小塔，他們這種說法的依據(jù)是什么？”

“他們說，夾在里面的肉，是牛肉的，才是真漢堡，肯德基的是雞肉，就不是真漢堡”，我一五一十地回答。

我的說法，也不是沒有根據(jù)的。

直到現(xiàn)在，肯德基的美國網(wǎng)站上，對雞腿漢堡包的菜單名稱，還是Sandwiches（三明治），如下圖。

麥當(dāng)勞的美國網(wǎng)站上，對牛肉漢堡包的稱呼是Hamburger，而對雞肉漢堡包的名稱是Sandwich，如下面兩張圖。

肯德基小姐姐沖著我，無奈地笑著搖搖頭，好像見怪不怪。

“在英語中，Hamburger有漢堡牛肉餅、漢堡牛排的意思，所以，美國總部網(wǎng)站上，不能用Hamburger，來指代雞肉漢堡，還有其他漢堡。”

“比如，勁脆雞腿堡，就只能叫Crispy Colonel Sandwich，翻譯成中文是某某三明治。”

“而在中國，漢堡已經(jīng)是一個寬泛的名詞，可以統(tǒng)指所有的漢堡。就這樣說吧，鄭小塔，美女這個詞，當(dāng)初是指年輕漂亮的姑娘，現(xiàn)在大媽大嬸都可以叫美女。”

“漢堡，在中國的使用范圍大大擴(kuò)寬了，而 Hamburger 在美國還是一個特定的專指名詞。”

“如果是咬文爵字，對我們肯德基是不公平”。

小姐姐略帶生氣的模樣，也是蠻好看的。

5

其他漢堡包

“我請你吃頓肯德基吧”，說著，小姐姐遞給我一個漢堡。

“在肯德基呢，都是雞肉漢堡，麥當(dāng)勞的是牛肉漢堡加雞肉漢堡，德克士還有蝦堡。”

其實(shí)，不管各大跨國快餐品牌，都會根據(jù)當(dāng)?shù)厝丝谖叮瞥鲇挟?dāng)?shù)靥厣臐h堡。

“你知道米漢堡嗎，上下兩層面包是米飯做的，跟握壽司一樣的做法，曾經(jīng)麥當(dāng)勞在香港推出過，不過反響不是很好，我們肯德基就沒跟進(jìn)。”

漢堡包除了我們印象中的雞肉、牛肉、蝦排等之外，還有其他各種各樣的漢堡包。

就跟國內(nèi)面條一樣，加入配料、澆頭的不同，就成了炸醬面、臊子面、餛飩面等。

漢堡當(dāng)中夾入不同的食物，就成了不同的漢堡，魚排漢堡、豬肉漢堡、芝士漢堡、蛋堡等。

而且，在漢堡當(dāng)中，你還可以隨意加入喜歡吃的蔬菜、水果、肉類等，比如有些臺灣人，還喜歡在漢堡中放鳳梨。

“當(dāng)然，你也可以說，中國在兩千年前就發(fā)明了漢堡包”，小姐姐理了理眼前的發(fā)梢，對我說。

“恩？”我瞪大雙眼。

“肉夾饃啊！”

“中國的肉夾饃，烤餅夾著臘汁肉，美國的漢堡包，半球形面包夾著雞肉塊和蔬菜，它們像不像？”

“這是真的嗎？”

“你說呢？哈哈！”