我不喜歡夏天。一來怕熱，一曬太陽就臉色發紅，容易中暑。二來怕蟲，大蟲小蟲長蟲短蟲都在夏季張牙舞爪，不穿上悶死人的長衣長褲，不敢出門。
夏天唯一讓人快樂的，就剩下摸知了。
知了，學名蟬，又名接了龜，接了龜，地區不同，叫法各異。
農村多樹，老宅子，空園子，街道兩旁，溝渠、河堤，到處是樹。樹多，知了就多。我們那的知了有三種。最大的也是最常見的，聲音高亢，大約就是古詩“居高聲自遠”中的蟬。還有種小一點我們叫咩了（同音不知何字），一只起頭千萬只唱和，有催人入眠之效。還有種入伏后才有的，叫聲比知了細而悠長，老家稱為伏了。
吃過晚飯，天已經黑了。河堤上，樹林里，一束束的光線，一閃一閃，那就是有人在摸接了龜。雖然接了龜沒有翅磅跑不了，摸接了龜的依舊盡量保持安靜，大小是狩獵，這是算是對獵物的起碼尊重？“這里有一只，哈，抓到了！”摸到接了龜的人，小聲的歡聲雀躍。
摸知了的，有大人有小孩。摸來大多為了解饞。
有的摸得多，第二天一早就拿去賣錢，集市上、飯店里都收。前幾年5毛一只，這兩年已經漲到一塊一只。摸知了的人多了，知了卻是永遠捉不了完似得。知了，可算是田野給予的額外饋贈？
小孩摸個幾只、十幾只，用井水沖干凈，就放鹽罐子里腌上一夜。等早上媽媽炒菜了，先把知了炸一炸，炸到黃橙橙，噴噴香了，放到小碗里，等孩子們解饞。外焦里嫩，一嚼咯吱咯吱響，唇齒留香。
其實已經好久沒有吃過了。酒店倒是一年四季都有，吃過幾次，總覺得沒有那個味道。也許是在冷凍室存放太久，失了新鮮；也許是調和油，失了本味；也許，成人的味蕾，嘗不出童年的味道了。
時光已逝永不回，走著走著 ，回家，竟成了盼望。
