家是牽絆,也是鎧甲

下午的咖啡有點上頭,現在耳朵里像是裝了一臺老式收音機,一直搜不到臺。

今天是中元節,晚上回家的路上,看到很多人在路口燒紙錢。那一剎那我有點恍惚,好像回到了很多年前的老家。以前住在三環邊上,街道辦管理很嚴,加上外來住戶并不多,幾乎看不到這樣的場景。之前就聽老媽說,附近她遇到的小區鄰居,外地人很多,想想今天的場景,倒也合理。

老媽是個守規矩又膽小的人,所以到了北京,就從來沒有在中元節燒過紙錢,前幾年每到這個時候,都要拜托老家的姨媽和姑姑替我們去祭奠,還要特意發紅包,否則覺得心不誠。時不時還會念叨幾句:等我們這輩人都不在了,大概這個習俗就沒有了。語氣里滿是遺憾。

我們家雖然大多都是黨員,但也不是純粹的唯物主義者。我從小也經歷了一些不能解釋的巧合,加上本身就接納各種流派,對于迷信相關的活動,我差不多是不反對也不主動的態度。當旁觀者見識得多了,也漸漸看出點不同來。

大多數活動,其實都是活著的人的心里安慰。寄托思念,寄托希望,凝聚家族,這也算是集體無意識的一種吧。這些活動也在隨著時代「進步」:流行掃墓時獻花(我小時候是沒有的),紙錢的花樣越來越豐富,算卦先生可以用微信視頻接活,等等。

不論是形式還是態度,大家都開始變得更加包容,會開始說:心意到了就好。所以,我們這些遠在他鄉的小輩不出席也都會理解,長輩們也樂意代勞。祭奠流程也不再那么一板一眼,氛圍也不那么悲傷嚴肅了。像是這次舅舅和姨媽去給外公掃墓,姨媽替我們幾個小輩許了一堆愿望,拜托外公保佑,沒想到表哥在旁邊吐槽了一句:你給我爺安排的任務也太多了吧?大家都哭笑不得。雖然我不在現場,但想想那個畫面,不知怎么,就覺得溫馨。思念和紀念換了一個樣子,親情總是沒有變。

集體無意識往往在非常重要的時刻,影響了歷史的選擇。最近世界上發生了很多被網友稱之為「有生之年系列」的事件,但回望歷史,每一件似乎都不那么陌生。西方世界沒辦法理解中國,因為,就好像他們不能理解中國父母會自愿甚至主動照顧孫輩,不能理解春運的存在一樣,他們也想不到,中國人腦子里有一個自己可能都沒有意識到的信念:一家人就是要在一起。年輕的我們可能時常覺得被這個觀念捆綁束縛,但這個觀念也保護著我們走了很遠。就好像家庭對我們的意義一樣,有時是牽絆,但更多時候,是鎧甲。

我感激愛我的「鎧甲」們。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,002評論 6 542
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,400評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,136評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,714評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,452評論 6 412
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,818評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,812評論 3 446
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,997評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,552評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,292評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,510評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,035評論 5 363
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,721評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,121評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,429評論 1 294
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,235評論 3 398
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,480評論 2 379

推薦閱讀更多精彩內容