前些時(shí)間,從網(wǎng)上書城上買了很多書。這些書有散文,歷史文學(xué),國學(xué)名著,短篇小說集和一些傳記。雖然這些書不全是我喜歡的,但是我認(rèn)為它們也許對(duì)我是有用的。我無法把買書的想法和過程講明白,就好像有些時(shí)候,我們對(duì)討厭的東西能描述的很詳盡,但面對(duì)那些美好的東西卻讓我們?cè)~窮。
其實(shí),我并不是特別喜歡讀書。最起碼是在看了《島上書店》以前,我覺得讀書對(duì)我來說簡直是浪費(fèi)時(shí)間。就好像把它比作那些待在電視機(jī)前熬夜看歐洲杯的偽球迷一樣,只是為了第二天能夠在幾個(gè)球友間侃侃而談。漫長的等待只是為了提前知道比賽結(jié)果,并不影響別人第二天從新媒體或者從報(bào)紙新聞?lì)^條上知道它的結(jié)果,似乎“熊貓眼”能夠告訴大家他是一個(gè)真正的球迷。雖然那個(gè)比喻不算貼切,但我認(rèn)為這都那么的無所謂。
《島上書店》是美國作家加.澤文寫的小說。書中從圖書推銷員阿米莉亞來到艾麗絲島展開。艾麗絲島上有一個(gè)小島書店,這里的書都賣給了每年來島上旅游的游客,當(dāng)然也有島上那些無關(guān)重要的島民。男主人A.J.費(fèi)克里是小島書店的老板,雖然已經(jīng)結(jié)婚,但兩年前的車禍奪去了她。
在上一個(gè)推銷員哈維離開以后,阿米莉亞給書店帶來了最新的書目,也帶來了推銷員哈維死亡的消息。哈維與A.J.就像兩個(gè)永遠(yuǎn)也不會(huì)相交的平行線一樣,他們都保持著自己對(duì)書的理解,當(dāng)然也會(huì)為了某一本書的觀點(diǎn)展開激烈的討論。也許阿米莉亞帶來的這個(gè)消息并不是A.J.想要聽到的,再說他也不是很討厭哈維,畢竟他們愉快的合作了五六年。阿米莉亞明顯的感到這個(gè)消息或許不是A.J.想聽的,而他也想把阿米莉亞趕出去。
成功的銷售代表總要找點(diǎn)雙方感興趣的話題,才能把這個(gè)尷尬的局面撐過去。阿米莉亞打破了這種不和諧的氣氛。她認(rèn)為有一本《遲暮花開》似乎可以給他推薦一下,因?yàn)檫@些冷門的處女作往往會(huì)在一些特別的讀者中引起反響。對(duì)于阿米莉亞做的努力A.J.根本就不在乎,他似乎覺得還是那個(gè)哈維推薦的書目更有意思。
阿米莉亞離開了艾麗絲小島,而A.J.陷入了沉默。他想念妻子妮克,更為哈維的離開感到悲傷。哈維,就好像認(rèn)識(shí)了很久的朋友,雖然不是經(jīng)常見面,就算見面也是為了工作,但是這種突然的離開讓他有些受不了。他感到寂寞,感到彷徨,感到失落。這個(gè)時(shí)候,他拿出冷凍的咖喱肉還有五美元的一瓶紅酒,也許這些能夠讓他更冷靜一些,當(dāng)然也讓他喝醉了。
第二天,當(dāng)他醒來后,發(fā)現(xiàn)家里被盜了。盜走的是埃德加.愛倫.坡最早的作品,只出版過五十本的限量版《帖木兒》,這本書如果在拍賣行每本能賣到四十萬美元以上。A.J.選擇了報(bào)警,警長蘭比亞斯查看了現(xiàn)場(chǎng),但是對(duì)此無能為力。這個(gè)盜賊做到太好了,沒有留下任何線索。這個(gè)消息不久就傳遍了島上的每個(gè)居民,不過書店的生意也似乎好起來了。當(dāng)然,很多好心的人來書店是為了想第一時(shí)間知道《帖木兒》的情況,順便買本書罷了,哪管它是不是自己喜歡的書呢。A.J.覺得這都無所謂,反正《帖木兒》已經(jīng)不在了,可能警察找回它的機(jī)會(huì)也微乎其微吧。
他又繼續(xù)回到寂寞,彷徨,失落的狀態(tài)中去。不過他也覺得適當(dāng)可以運(yùn)動(dòng)一下,也好告訴大家他并沒有死。他穿了運(yùn)動(dòng)褲,在最后一位顧客離開后,沿著街邊漫無目的的跑起來。那樣的漫無目的,連書店的門關(guān)沒關(guān)都忘記了,反正現(xiàn)在書店里還有什么比《帖木兒》更值錢的呢?
發(fā)泄完,A.J.回到了書店,他就住在書店的樓上。當(dāng)他走過書架過道時(shí),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小家伙坐在地上,大概有2歲吧。他在想,也許又是哪個(gè)粗心的媽媽忘記帶走了她的孩子。他走近孩子,這是一個(gè)可愛的孩子,但是他不喜歡孩子,他必須馬上找到孩子的媽媽。他找到了警長蘭比亞斯。他很渴望馬上送走這個(gè)孩子,雖然她才2歲。蘭比亞斯好像比A.J.要喜歡這個(gè)小女孩。他們從孩子的口袋里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)字條,上面寫著:
致這家書店的店主:
這是瑪雅,她兩歲零一個(gè)月。她很聰明,對(duì)于她的歲數(shù)來說,特別會(huì)講話,是個(gè)可愛的女孩。我想讓他長大后愛讀書,想讓她在一個(gè)有書本的地方長大,周圍是關(guān)心這些事物的人。我很愛她,但是我沒法再照顧她,她的父親無法出現(xiàn)在她的生活中,我也沒有一個(gè)可以幫上忙的家庭。我實(shí)在走投無路了。
瑪雅的媽媽
他們兩個(gè)陷入了沉思。蘭比亞斯打破了安靜,他說如果要找到孩子的媽媽或者找到保育管理局還需要些時(shí)間,或者應(yīng)該在周一那些保育局的工作人員來到這里再做打算。A.J.無可奈何。蘭比亞斯說:“興許這個(gè)孩子更想待在我們警察局呢?“A.J.不屑地看著他,他認(rèn)為還是等那些工作人員來了再說吧。A.J.把孩子帶回家,這總比留在警察局那個(gè)地方要好。
不久,警察局的蘭比亞斯打來電話給A.J.,有個(gè)女游客死了,飄在海邊,不像是她殺,有些像自殺,有些像瑪雅的媽媽!事后證明了這個(gè)猜測(cè)。
他笨拙的收拾這這個(gè)孩子帶來的一系列問題,他必須要給孩子洗澡,而且還不能認(rèn)真的看孩子的身體,這讓他很煩。
A.J.給瑪雅沖洗了頭發(fā),她開始唱起來。
“你在唱什么?”
“歌”她說
“唱的什么歌?”
“啦啦,布啦,啦啦?!?/p>
A.J.笑了起來?!昂冒?,我聽著是亂唱,瑪雅?!?/p>
她朝他濺水。
“媽媽?”過了一會(huì)她問。
“不,我不是你媽媽。”
“走了?!爆斞耪f。
“對(duì)”A.J.說,“她很可能不會(huì)再回來了?!?/p>
瑪雅想了一會(huì)兒,然后點(diǎn)點(diǎn)頭?!澳愠??!?/p>
“我還是別唱了”
“唱”她說。
這個(gè)丫頭失去了媽媽,他覺得至少自己能夠滿足她的愿望。
A.J.在谷歌上搜索了適合孩子的歌,瑪雅聽了很高興。
“愛你?!爆斞耪f。
“你顯然是被我唱的魅力感染了”
她點(diǎn)點(diǎn)頭?!皭勰?。”
就這樣,A.J.被這個(gè)小搗蛋折磨了兩天,終于等到了周一。保育局的工作人員來到了A.J.家里。她們開始例行手續(xù),似乎為了尋找一個(gè)合適的家庭領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)孩子。A.J.想知道她能夠被安排到什么樣的家庭,不會(huì)有變態(tài)或精神不好的家庭吧?工作人員告訴他一般不會(huì)。A.J.開始迷茫了,他在考慮要不要把瑪雅交出去,他怕瑪雅被一個(gè)喝的酩酊大醉的變態(tài)狂最終領(lǐng)養(yǎng)了去。
A.J.找來了蘭比亞斯,他們商量著應(yīng)該怎么處置這個(gè)孩子,交還是不交出去。蘭比亞斯說他愿意留下她或者是做她的教父。經(jīng)過艱難的思考,A.J.收養(yǎng)了瑪雅,這也成了這個(gè)島上近來最為轟動(dòng)的新聞。
瑪雅愛閱讀,慢慢的她在觀察人們,當(dāng)然A.J.也要陪著她閱讀。蘭比亞斯有時(shí)抽空也來陪著瑪雅,她們和諧相處。有一天,A.J.想起了阿米莉亞,這是一個(gè)似乎不是很討厭的女人。他拿出了她推薦給他的《遲暮花開》,雖然沒有完全想讀下去,只是他想找些能夠和阿米莉亞有些共同的話題。A.J.變了,他在與瑪雅生活的這四年里,變得需要一個(gè)家了,盡管這些年他在她來推銷時(shí)都可以見到她。
在一個(gè)冬天,A.J.終于忍不住給阿米莉亞打去了電話。阿米莉亞問A.J.,是不是推遲了夏季書目見面的時(shí)間了?A.J.說不是。A.J.只是想找個(gè)理由去看看她,當(dāng)然他可不會(huì)那么傻的說出來。他們掛了電話。
A.J.想,也許瑪雅想去羅得島(阿米莉亞住那不遠(yuǎn))樸茨茅斯的格林動(dòng)物園看動(dòng)物。主意打定他就找到蘭比亞斯商量是否帶孩子去看看動(dòng)物們,蘭比亞斯問他到底是為了看動(dòng)物還是為了看其他的什么,A.J.保證只是為了看動(dòng)物。
他們上路了,來到格林動(dòng)物園的大門外。蘭比亞斯踮起腳往里看,那些動(dòng)物門似乎都凍住了吧?A.J.覺得很尷尬。旁邊的牌子上寫著:開放時(shí)間5月-11月?,斞乓矊W(xué)著他們墊著腳,想看看門縫里有什么,但是她夠不到。A.J.讓蘭比亞斯帶著瑪雅去看博物館,他想去看下附近的阿米莉亞。蘭比亞斯答應(yīng)了。
愛情也許就是這樣,你越想用一種方式去表現(xiàn)它,你就越顯得笨拙。最終A.J.和阿米莉亞因《遲暮花開》走到了一起。她們?cè)谝黄鹂鞓返纳睿斞砰_始上小學(xué),中學(xué),高中。她們?cè)谝黄鹗强鞓返摹?/p>
但是生命往往都是在你覺得最舒服的姿勢(shì)時(shí),給你開一個(gè)玩笑,哪怕這個(gè)玩笑后會(huì)有人離開。A.J.覺得自己該說些什么,或者為瑪雅再朗誦幾篇有意義的書本,或者再為瑪雅準(zhǔn)備一些她必須要閱讀的書目。可是他的腦袋深處有一個(gè)地方不讓他這么做。他得了腫瘤,腫瘤長在他用于思考或者說話的那個(gè)地方。他準(zhǔn)備不做這個(gè)腫瘤切除手術(shù),他覺得這樣可以省下一筆錢,不會(huì)讓阿米莉亞和瑪雅為了他多活幾天而一貧如洗。但是阿米莉亞覺得必須要做這個(gè)手術(shù),因?yàn)檫@些她認(rèn)為是值得的。A.J.還想爭辯。阿米莉亞哭起來了。
“奧,別哭了,我不需要你的同情?!盇.J.說。
“我不是為你哭,我在為我自己哭。你知道我花了多久才找到你?你知道我經(jīng)歷了多少次糟糕的約會(huì)?我不能——”她這時(shí)已經(jīng)泣不成聲了——“我不能再上征婚網(wǎng)站了,真的不能?!?/p>
手術(shù)不久。A.J.還是離開了她們。阿米莉亞也變成了書店老板的寡婦。她們想轉(zhuǎn)讓書店,但是沒有人愿意接手。大家都懂得kindle書就可以取代這些,沒有必要再買書了。雖然整個(gè)小島都會(huì)為了關(guān)了書店悲傷一段時(shí)間,但是他們都沒有做出一個(gè)讓書店留下去的行動(dòng)。
蘭比亞斯臨近退休了,他覺得這個(gè)小島也許需要這個(gè)書店。那些人需要它,他也需要,為什么就不能留下呢?……
那個(gè)書店現(xiàn)在依然開著門。書店里不停的進(jìn)來島上旅游的客人。書店老板坐在那里,看著人們匆匆的離開,蘭比亞斯笑了……
毫無疑問《島上書店》這個(gè)故事是我所喜歡的。不像那些不得不接受滿屏廣告和文學(xué)填塞,讓你在選擇圖書時(shí)抱有很大期望,當(dāng)翻開書本時(shí)才發(fā)現(xiàn)失望的那樣,我絕對(duì)接受不了。讀一本好書,并不是一定要從書里學(xué)到多少,而是期待能被書里的意境感染。那是一種心靈的感動(dòng),就如燃燒的一團(tuán)火,積極向上的火,火苗在火焰的頂端攢動(dòng),它不會(huì)因?yàn)轱L(fēng)或狹小的空間而改變它向上燃燒的方向。
并不是每一本好書,那些刻薄的投資人都會(huì)花錢把它拍成電影或者電視劇,因?yàn)檫@對(duì)他們來說毫無收益。所以我們還是自己從書本里去感受吧。
我承認(rèn)我才開始學(xué)習(xí)去記錄閱讀,就像是三歲孩子在學(xué)習(xí)認(rèn)字一樣。有時(shí)候,我覺得自己完全是三心二意,一會(huì)兒想寫這個(gè)題目,一會(huì)又覺得那個(gè)題目會(huì)好一些。如一個(gè)無頭的蒼蠅到處亂轉(zhuǎn),但永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)不到想去的地方。不過對(duì)于《島上書店》我是認(rèn)真的!好吧,管它呢!這都不重要。