那年，我以幾分之差考了個中專。在八九十年代，考上中專，對于土生土長的農村孩子來說，是跳出農門最快捷的渠道。這不僅意味著從此擺脫了面朝黃土背朝天的生活，還成了所有農村人都羨慕地擁有城市戶口的鐵飯碗。
而幾分之差付出的代價是中?！拔嗌?。委培，顧名思義，委托培養。雖然其他條件都等同于正規的中專生，只有一個條件不同，委培生需要自己拿學費。就是這個條件，讓很多農村的孩子望而卻步。
父母謝絕了三番五次來我家要買走我名額的一個有錢人的要求，他認為父母不會拿出那么多錢讓我去念書。他們也未聽從“一個女孩子，花這么多錢讓她去上學，值得嗎？早晚還不得嫁人”的親朋好友的好言相勸。幾經商榷，幾個不眠之夜的熬煎，他們最終決定讓我去上學。在那個考上學是唯一改變孩子命運的年代，在父母眼里，能有一個孩子跳出農門，對他們來說也是自豪的。
父母拿出了全部積蓄，又不惜老臉在親戚朋友那里借了一些錢，才湊齊了我的學費。
看著父母為了我，勒緊褲腰帶過緊日子的現況，我的心里很不是滋味。自己雖然很想邁出農門，卻因為幾分之差讓父母付出了這么巨大的代價，我的內心充滿了自責。如果知道這幾分必須用金錢才能換回，我應該在考試前全力以赴啊！
開學后，第一次離開家門的我，沒有想象中的激動。我精打細算著每一份開支，覺得唯有節衣縮食，少花父母帶給我的零花錢，才對得起父母的付出。
同宿舍的幾個姐妹，有好幾個和我的情況差不多，但也有家境較好的。我們這些家境不好的孩子，每天就靠學校里發的饅頭票和菜票，去食堂里兩個人合伙打一份菜，就著饅頭白開水，吃下一頓頓飯。我們每天都定飯定量地去打飯菜，覺得多吃一點都是一種罪過。
有一個家境不錯的姐妹，除了每天的一日三餐外，總要添一種輔食。她每次挖上幾勺，用開水一沖，便攪拌成一碗香噴噴、甜絲絲的面糊，她說是用面粉做的，叫炒面。她說制作方法非常簡單，是她媽跟有在外地上學的孩子媽媽學得。把面粉放在鍋里微火炒熟后，加上少許白糖，帶來沖上開水就成。并且還易于存儲，不會變質。
開學兩周后，學校放假。由于第一次離家這么遠，這么久，受不了思家的苦，便回到了日思夜想的家中。父母看著我面黃肌瘦的臉龐，知道我一定舍不得好好吃飯，心疼地噓寒問暖。我興高采烈地說著學校里那些認識的人，有趣的事，說著我們宿舍的姐妹們，也提到了那個姐妹帶的炒面，說喝起來可香了。
母親問我啥叫炒面??？我就說把面放鍋里炒熟了，加上點白糖，用水沖開就成了一碗帶著麥香的面糊。
第二天，天剛蒙蒙亮，我聽到母親就早早起床了。躺在家里熟悉的床上，我又睡了會懶覺。我起床時，只見母親在灶堂里忙活著。她的額頭上滿是細密的小汗珠，臉上白一塊黑一塊的，白的是面，黑的是灰。而她的面前，放著一碗黑乎乎的面粉?？次移鸫擦耍f“沒掌握好火候，面糊了，我再試試?！蔽也胖?，母親因為我那幾句話，在研究炒面的做法呢！我的眼眶發熱，忙走進里屋。
過了好大一會兒，我聽見母親在灶堂里招呼我。“小偉，快過來試試，是這樣的味道嗎？”我跑過去，一看，鍋臺上一遛排開了好幾碗面粉，有黑乎乎的，有白刷刷的，還有焦黃的、嫩黃的……母親依次介紹著，這碗黑乎乎的炒過了，這碗白刷刷的火候不到，這碗焦黃的加了點油炒的，這碗嫩黃的加了點油后不停地微火翻炒……聽著母親的介紹，我的眼淚流了下來。
我忙端了空碗，拿過開水依次試起來。一碗碗面糊被沖泡起來，有的帶著糊味，有的不熟，有的飄著一些油花……可我喝上去，卻都喝出了同樣的味道。那天，我們家的餐桌上每個人的面前都擺了一碗面糊，各個碗里的顏色和味道又有所不同。
再次返校時，我的行李里除了日用品外，帶得最多的就是食品，而最沉的則是炒面。
于是，我的每餐飯里也加了一碗香噴噴、熱乎乎的炒面，而且它陪了我整整四年的時間。讓我的胃在那個清苦的歲月里獲得了最大的飽食。
漸漸地，宿舍里的姐妹們也都從家里帶來了炒面。每到吃飯時，我們的宿舍里便會被一碗碗充滿麥香的面糊彌漫著。尤其是冬日的夜晚，下晚自習后頂著凜冽的寒風跑回宿舍，一碗熱乎乎的面糊便驅散了所有的寒意。
而母親更是在多次炒面后，把炒面做的越來越精致。她為了我的食材中能增加一點油水，將肉末剁得碎碎地炒熟了，摻在炒好的炒面里。于是我的炒面又被改良成了肉炒面。沖泡好了以后，一些肉丁便不時地沖擊我的味蕾，讓我常常喝的熱乎朝天又唇齒留香。
母親每次帶來的炒面，都有一些小小的變化。有時添加了芝麻，有時是花生碎，她總是盡她所能，添加一些輔料在炒面里，讓我喝起來每次都油而不膩，甜絲絲、香氣四溢。
中專四年，我的餐桌上幾乎天天都能看到炒面的蹤影。即使有時偶爾斷頓，過不了多久，母親便會托人給我帶來炒面。奇怪的是，炒面在餐桌上出現的如此頻繁，卻總是喝不夠。
四年的時間，我的人生觀、消費觀、價值觀都在慢慢地改變。那個出了校門不辨東西南北的女孩，漸漸褪去了農村女孩的青澀及木訥，變成了一個載著城市標簽的農村女孩。四年的求學經歷，讓很多東西都隨著時間發生了變化，唯獨母親的炒面，在經歷了四年的傳遞中，變得越來越沉。
現如今，上學的孩子們只要帶夠了錢，各種快餐、速食品便會隨時填飽肚子，也沒有人會帶著媽媽炒的炒面去上學。可炒面帶給我的卻是一輩子的記憶。每每想到那段炒面相伴的歲月，那份麥香滿溢的香氣還會繚繞我的鼻翼，還會刺激到我的我的味蕾，讓我久久回味。雖然母親如今和我天人相隔，但母親那份炒面里的愛卻歷久彌新……
