夜幕早已降臨,我卻恐慌黑夜吞噬記憶,就像害怕突如其來(lái)的死亡與離別。
我決定把記憶編成書,以至于我能夠在什么都不記得的時(shí)候,坐在竹椅上,端一杯清茶,手中書,心中事,還有偶爾浮現(xiàn)的熟悉臉龐。
這三三兩兩小事,或許你來(lái)不及掃過(guò),或者你不屑回憶,在我這里,它都是精裝書里神秘的文字和跳舞的精靈,在呼喚我的過(guò)往,在鐫刻我的軌跡。
1.
周一的第一節(jié)毛概課,我在老師的帶領(lǐng)下昏昏欲睡,手便不自覺(jué)掏出了手機(jī),自從手機(jī)這種東西誕生,倒似乎讓我失去太多空閑時(shí)間。
手機(jī)跳出來(lái)一條消息,但但的“在嗎”總是會(huì)讓我忍不住立即回復(fù),這對(duì)我來(lái)說(shuō)是少有的例外,我是個(gè)極其慢的人,熟悉我的人都知道發(fā)的消息不要指望我能夠立即回復(fù),唯有他吧。
但但姓但,當(dāng)然名字不是但但,在認(rèn)識(shí)他之前,我甚至不知道但是的但也可以當(dāng)作姓氏。這個(gè)姓氏的奇怪以至于他的名字衍生出很多愛(ài)稱。
我又突如其來(lái)的開(kāi)始回憶了,似乎我們熟絡(luò)起來(lái)就只是高三開(kāi)始,我的高三這么看來(lái)的話并不讓我遺憾,我生命中很重要的一大部分人都是在高三開(kāi)始孽緣的,也許正是那樣的壓力下,我們內(nèi)心的寂寞更重,便更會(huì)敞開(kāi)心門,我放不下那段日子。
2.
但但長(zhǎng)得黑,一口正宗的“土著”方言,這也是我們嘲笑他的主題。其實(shí)一開(kāi)始對(duì)他有所注意是閨蜜的原因,很偶然的一次閨蜜跟我說(shuō)她以前對(duì)但但有好感,當(dāng)然此時(shí)的閨蜜已名花有主,我平常不是喜歡主動(dòng)跟人交際的人,所以那個(gè)時(shí)候的但但于我而言,就是長(zhǎng)得黑,方言重的人,其他的,也許要從座位位置來(lái)說(shuō)吧。
人與人之間永遠(yuǎn)不會(huì)是平白無(wú)故的相遇,總會(huì)是因?yàn)槟硞€(gè)契機(jī),哪怕很小很小,卻最終成為回憶那根線的線頭。
我說(shuō)過(guò),我不是主動(dòng)交際的人,所以我認(rèn)識(shí)和熟悉班里的人是通過(guò)老班一個(gè)月一次的換座位來(lái)的,現(xiàn)在想來(lái),這不得不算是一項(xiàng)英明的決定。
某一次換座位,但但坐在我的后面,但但的同桌是我的初中老同學(xué),我的同桌是現(xiàn)在跟我同一個(gè)大學(xué)的好朋友,換座位的一開(kāi)始都是有點(diǎn)生疏和客氣的,要么交作業(yè)要么問(wèn)問(wèn)題,彼此間話不多也不好意思多問(wèn),那么又是一個(gè)契機(jī)了。
3.
高三的生活無(wú)非考試做題講題循環(huán),一個(gè)月一次的月考雖然我們知道規(guī)格并不怎么高,卻是害怕又期待,害怕的是成績(jī)出來(lái)后各種不安,期待的是考后短時(shí)間的放松和瘋狂。
我們?cè)诳己螅倳?huì)用一兩個(gè)夜自習(xí)的時(shí)間侃天侃地侃人生,在高考后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我對(duì)于高三生活的記憶總會(huì)被這段時(shí)光所感染。
因?yàn)槲覀兛己蠖阒嘀魅卧诤箝T的突然襲擊的聊天,我們知道彼此很多事情,不是全部,但已足夠打開(kāi)心門。
我知道我和但但都喜歡看電視劇,不是單純的愛(ài)情偶像劇,更多的是一些有深刻意味的劇,比如那個(gè)時(shí)候我最愛(ài)的我是特種兵,還有他跟我推薦的忠犬八公,后來(lái)慢慢的我們會(huì)在看到一個(gè)好看的劇后不自覺(jué)的告訴對(duì)方,大學(xué)也依舊如此。
4
但但的數(shù)學(xué)極好,英語(yǔ)極差,典型的偏理科男生,我總會(huì)問(wèn)他數(shù)學(xué)題,他也會(huì)問(wèn)我英語(yǔ)學(xué)習(xí)方法,不得不說(shuō),他的數(shù)學(xué)思路真的很獨(dú)特,我的英語(yǔ)學(xué)習(xí)方法卻有點(diǎn)死板,他是個(gè)有孝心的男生,我從每周周日但但媽媽來(lái)給他送飯時(shí)兩人的交談可以看出。
我想很多人就是這樣吧,在朋友同學(xué)和家人面前永遠(yuǎn)都是兩個(gè)人,就像我和但但一樣。但但在我們面前,搞怪開(kāi)玩笑惡作劇,當(dāng)然也有刷題講題問(wèn)問(wèn)題,但始終可以看出他孩子的天性,但在他媽媽面前,我卻微微的看出來(lái)他的擔(dān)當(dāng),他是家里唯一的男孩子,雖然有大姐在上,可是很多事似乎還是得靠男孩子,他跟媽媽講話時(shí)讓我覺(jué)得他是個(gè)大人而不是在我們面前的同齡人,他問(wèn)媽媽家里的生意怎么樣,問(wèn)問(wèn)街坊鄰居,問(wèn)問(wèn)生活瑣事,這不是我記憶中的但但,也完整了我記憶中的他。
我愛(ài)跟但但聊天,尤其是自己很迷茫的時(shí)候,我不確定什么時(shí)候開(kāi)始,他的話帶給我很大的鼓勵(lì),也許他無(wú)心,我卻因此而備受鼓舞。
5.
但但高三后來(lái)有女朋友。
女朋友是我一個(gè)玩的挺好的朋友,那朋友是個(gè)直爽的女孩,不作不裝,有勇有謀,沒(méi)錯(cuò),我很佩服她,聽(tīng)說(shuō)是她主動(dòng)追但但的,簡(jiǎn)單的送送早餐,說(shuō)說(shuō)話聊聊天,也就成功了。
再后來(lái),座位又換了換,我都快忘記他被換到了哪里,也從那直到高考,我對(duì)他似乎沒(méi)有過(guò)多的關(guān)注了吧,只是偶爾聽(tīng)見(jiàn)了別人開(kāi)的他和他女朋友的玩笑,又或者替他遞張紙條,很多事呀,也需要有些緩沖,更何況那是高考,我們都無(wú)心放縱。
6.
高考濃烈又平靜,沒(méi)有想象中的可怕或者激動(dòng),更多的是心靜,也許經(jīng)歷那么多就為了那幾個(gè)分?jǐn)?shù),也許考過(guò)了就是明天。
我高考那幾天心態(tài)出奇的好,就像在等待解脫枷鎖,平時(shí)的成績(jī)只能壓在一本線上,高考卻超出一本線三四十分,出乎了我的意料,也給我家?guī)?lái)許多歡喜。
在填完志愿等待通知書的那些天里,我沒(méi)有想過(guò)會(huì)失去一個(gè)至親的人。
7.
奶奶的突然離世一下子讓我明白有得必有失,也一下子讓我發(fā)覺(jué)自己還未對(duì)奶奶做的事,我對(duì)她說(shuō)過(guò)掙錢給她用,給她買舒服的皮鞋,陪她去杭州姑媽家,還會(huì)給她買比隔壁四奶奶的還要好看的玉鐲子……
我對(duì)奶奶說(shuō)了好多好多,我能夠想起奶奶聽(tīng)到這些話時(shí)候臉上的笑容,最終凝固在奶奶安詳閉著的眼上。
那些天里,我沒(méi)有告訴任何一個(gè)朋友這件事,但但偶然打過(guò)來(lái)電話問(wèn)我通知書的事,成為了第一個(gè)知道這事的人。
脆弱的時(shí)候會(huì)特別依賴一個(gè)人,因?yàn)樾枰踩小?/p>
那段時(shí)間,但但成了我的安全感,我一度認(rèn)為是因?yàn)槲覜](méi)有及時(shí)發(fā)現(xiàn)奶奶的病痛才會(huì)導(dǎo)致奶奶離開(kāi),我內(nèi)疚自責(zé)悔恨,我甚至怨恨我高考出人意料,如果高考順利卻要失去奶奶的話,我寧愿考不上……
但但時(shí)常跟我發(fā)短信,告訴我一些故事,推薦我一些電視劇,有些時(shí)候,對(duì)一個(gè)人依賴不需要很多,只是需要一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)罷了。
8.
我知道但但有女朋友,所以我沒(méi)有在他面前說(shuō)過(guò)我的感覺(jué),也不敢說(shuō),只是默默關(guān)注著他,他發(fā)的說(shuō)說(shuō)我都會(huì)去看,推薦的歌我都會(huì)聽(tīng),節(jié)日我也都會(huì)記得給他發(fā)消息,這些都很卑微,我卻如珍寶般珍藏。
在大一的平安夜,我鼓起了勇氣,我不知道他跟他女朋友到底怎么樣,卻無(wú)法繼續(xù)保留自己的內(nèi)心,我是個(gè)膽子小又不主動(dòng)的人,但是這一次,我想勇敢一次。
我寫了一個(gè)小消息,發(fā)給了他。
我還記得他的回復(fù),“謝謝你,我很驚訝,雖然我不知道你是誰(shuí),但還是謝謝你的喜歡,也希望你能夠好好生活”
沒(méi)錯(cuò),沒(méi)用的我再想怎么勇敢卻還是只敢發(fā)匿名消息,但是我卻不后悔,因?yàn)槲疫€可以當(dāng)作什么都沒(méi)發(fā)生的去當(dāng)他的好朋友。
我有些認(rèn)為我有了心機(jī),因?yàn)樗蚁氲倪@么周全,在他面前,我從不問(wèn)他女朋友,不會(huì)向他透露一點(diǎn)自己的心思,因?yàn)楹ε逻B朋友都做不成。
9.
生活就這樣繼續(xù)著,他會(huì)在下課后等雨停的時(shí)候問(wèn)我有沒(méi)有好聽(tīng)的歌打發(fā)時(shí)間,我會(huì)截下我的音樂(lè)單發(fā)給他,我也會(huì)在看完某個(gè)電影后的眼淚鼻涕沒(méi)擦干時(shí)候告訴他電影好看要他立刻去看,然后他在第二天會(huì)發(fā)個(gè)大哭的表情過(guò)來(lái)表示他已經(jīng)看過(guò)了……
直到我們昨天聊到的劇,我還是不知道他跟他女朋友有沒(méi)有分手,也不知道他有沒(méi)有什么憂愁,我在他那里,是朋友,也像是討論電視劇的劇友,他有很多事我不知道,我也有很多事還沒(méi)有告訴他,我不知道這樣到底好不好,可是除了這樣我不知道還可以怎樣……
10.
希望你好,希望我也一樣好!