印度教圣典《迦托·奧義書》：悟道之途艱辛困難，如同跨越鋒利的剃刀。
“活著到底是為了什么，人生究竟有沒有意義，還是只能可悲地任憑命運擺布？”主角拉里在未婚妻面前說出內心的疑惑。
拉里出身卑微，雙親早逝，從小被一位醫生收養，得以躋身上流社會。不過，他不愿追求崇尚名利的美國夢，戰時經歷讓他省思生命的意義：
“我想確定究竟有沒有上帝，想弄清楚為什么有邪惡存在，也想知道我的靈魂是不是不死。”
他的未婚妻伊莎貝爾是芝加哥豪門千金，伊莎貝爾認為追求知識“聽起來不太實用”，投入職場才是男人應盡的責任。
“男人就該工作，這才是人生的目的，也才是造福社會的方法”。
以現實功利為生活目標的極致就是伊莎貝爾的舅舅艾略特，這位上流階層的美國大亨
以社交為目的，宴會即是他的氧氣，未受邀是奇恥大辱，獨處是丟臉難堪。如今人漸蒼老，更是極度恐懼。
拉里的幸福是必須通過精神取得，但不是出世的離群索居，而是入世的體驗。
十四歲靦腆謙虛，充滿理想熱愛詩集的蘇菲，在車禍中失去了丈夫和孩子從此自甘墮落。此時，拉里提出要和她結婚，用溫柔和鼓勵幫助蘇菲戒酒戒毒。
以當模特兒為生還要負擔私生女的蘇姍，傷寒得了一場大病，拉里借錢帶她和孩子到鄉下療養，直到蘇姍恢復元氣。
毛姆的作品給人的觸動是恰到好處的潤物無聲，具有最大的包容和對現世多元的理解。
物質和精神的追求在毛姆筆下并沒有絕對的厚此簿彼，每個人不過都是在追求各自不同的“道”。
書中人物無不如愿以償：艾略特成為社交名流；伊莎貝爾憑著巨額財產，活躍于上流文化圈；格雷有了輕松賺錢的穩定工作，每日朝九晚六；蘇姍·魯維耶的生活無虞；蘇菲求得一死；拉里獲得幸福之道。每個人在追求各自的道路上活得都不容易。人生困苦難免，有些人是心靈的困苦，如我們大多數；有些人是肉體的困苦，如拉里。
圣者說通往光明是一條狹窄而艱難的道路，狹窄危險，猶如刀鋒。在以功與名稱霸的今天，個人實現的呼聲可能瞬間淹沒在利義的浪潮中。面對刀鋒，拉里或是毛姆的態度是：
如果一個人變得純潔完善，風骨就會名聞遐邇，追求真理的人自然會接近。如果我照自己的意思過活，也可能影響別人，就算只是投石入池的漣漪，也會引發另一道漣漪，再引發第三道漣漪。
《刀鋒》出版于一九四四，故事背景設于一九一九年至二十世紀四十年代兩次世界大戰期間。在經過近一個世紀的今天，故事的人物仍在我們身邊上映，故事中困擾到拉里的問題也同樣困擾到一百年后的我們，這一百年什么都沒有改變。由此，我們從中更可窺見一些人生的端倪。
一百年過去了，如果書中人物靈魂尚存，伊莎貝爾是否會嘆息一生錯失和拉里共同體驗生活的豐富？蘇姍是否仍認為寧愿做情人也要攀附有錢人是唯一的出路？蘇菲是否為自甘墜落而心存懊悔？若靈魂尚存，唯一可以肯定的是拉里若有來生，定會重新奔赴新的生命體驗，因為一百年前他了無牽掛。
我微笑著走向生活，
無論生活以什么方式回敬我。
報我以平坦嗎？
我是一條歡樂奔流的小河。
報我以崎嶇嗎？
我是一座大山莊嚴地思索。
報我以幸福嗎？
我是一只凌空飛翔的燕子。
報我以不幸嗎？
我是一根勁竹經得起千擊萬磨。
生活里不能沒有笑聲，
沒有笑聲的世界該是多么寂寞。
什么也改變不了我對生活的熱愛，
我微笑著走向火熱的生活！
