孟教授此時四十二歲。十二年前，妻子去世時，她還不到三十歲。這給了孟教授一記重擊。此后的幾年，他深居簡出，教課之外，連系里也不常去。有人拉他去教會。也有人牽線，給他介紹女朋友。他都不甚熱衷。他的朋友本來不多，而且是泛泛之交。所以他的生活，外人也不清楚。
后來他再次出現在社交場合，舉止和談吐都起了變化。沒有了先前夸張的手勢。舉手投足都帶著有閱歷的人的穩重與得體。聽人談話時，他微笑著看對方的眼睛，讓人感到親切，可以像朋友一樣推心置腹?？瑟氉慌詴r，他的眼神又深邃而自負，仿佛和他正思考的問題相比，周圍的人和事都不足道。他對女士們——不管是同事還是學生——都比以前更加彬彬有禮。他的頭發開始變灰。有人私下評論說，相比網上那張帶著稚氣的照片，他現在更帥氣了。
一個帥氣、舉止風雅，而且衣食無憂的人，如果長久沒有戀人，難免引好事者疑惑。要么他是工作狂，無暇談情說愛；要么他不愿把自己鎖進一段長期穩定的戀情，而更熱衷偶然的邂逅，也就是所謂的一夜情；要么他已經有了戀人，只是因為某種原因，不愿公開這層關系。不管怎樣，仍舊獨身的孟教授，他的私生活在人們眼里更顯得神秘了。
