不知不覺來到這個西北城市已經十三年了，十三年啊，彈指一揮間，光陰的流逝讓很多人和事還來不及回味，就已遠去，連指尖都失了溫度，涼至心底。
總是在炎炎夏日思念故鄉，思念故鄉的人，思念故鄉的味道尤其是故鄉的水。
我的故鄉在湖北中部一個美麗的小鎮上，小鎮很小緊挨水庫，鎮中心只有三條主要街道，一條通往菜市場，一條通往中心小學，一條通往汽車站，我的家就住在一條通往碼頭的街道上。
小時候父母都在碼頭上班，那里尚未開發，一到夏日綠樹成蔭，芳草萋萋，水庫上波光粼粼，白鷺齊飛，是我和小伙伴們最愛的游樂場。我們在這里下河摸魚，撒潑打諢，掏鳥窩、捉迷藏，直到夕陽西下，點點金光撒在河面，形成一條金光大道時，才戀戀不舍的伴著母親的嘮叨回家。
現在想想那時真是快樂啊，從小在水邊長大，對水有著無限的眷戀，我想很多跟我一樣在水邊長大的朋友們肯定有這樣的感覺。故鄉的水，像一條透明的，長長的絲線，無論你走到哪，看過多少風景，見過多少波瀾壯闊的大河、大海，總是會在某個時刻牽動你的心。
這個我所落腳的西北城市，水是很奢侈的東西，流火的季節，走在街道，熱浪迎面而來，灼人肺腑，不由得就想起故鄉的水，幻想著這熱浪中能夾雜著一絲水汽，溫潤我快要曬干的身體。夏日里看不到水，聞不到水的腥味，對于一個水邊長大的人來說，真是煎熬。所以人家都是每逢佳節倍思親，而我則是每逢夏日倍思水。
千里而來，不過是尋找“此心安處是吾鄉”的夢想，蹉跎多年一事無成，夢想早已遺落在荒原，一眼就能望到的人生盡頭，消磨了少年心勁，哀嘆著不如萬里歸去。
偶爾回去，故鄉早已不是當年的模樣，我所熟悉的一切人和事都變了，街道早已沒有當年的幽靜，一眼望去全是各種飯館、超市，滿滿都是浮躁的氣息。
碼頭也完全看不出昔日的景象，綠樹成蔭、芳草萋萋被太陽下發白的水泥路，和人工修建的渡口、圍墻代替，我也不能隨隨便便上船翻騰了；走在人工鋪就的沙灘，兒子興奮的跑著，喊著，無限開心，而我只有淡淡的憂傷，水還是那水，但人已不是那人了。
兒子天真的問我：“媽媽，那些人也是回老家的嗎？”
“不是的，這就是他們的家。”我說。
“那為什么他們要住在你的老家？”兒子又問到。
我突然就笑了，他還小，以為所有在這的人都是回老家，只有我們才懂，老家早就回不去了，它只是我們心中那個不肯屈就的影子，多年來如影隨形；是我們心中唯一的熱土，時時刻刻讓你牽掛；他是我們童年的記憶，心中的樂土。
我望著水庫波光粼粼的水面，聽著遠處水鳥的叫聲，微風拂面而來，吹起我的頭發、衣裙，想起賀知章的一首詩：“離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波。”
是呀，只有這漳河的水，流淌于心間，從未改變。
