我是個不折不扣的城市愛好者。出門旅游，幾乎都是選擇去城市，極少故意接近大自然。首先是因為我偏愛人文景觀，每到一處必先瀏覽當(dāng)?shù)刂ㄖ徒謪^(qū)，教堂、城堡、花園之類的地標(biāo)就不用說了，即便只是有特色的民居我也能興致勃勃地看上半天。其次在大街小巷里游走，順便觀察當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，是很有意思的事。餐廳、劇院、博物館這些公眾聚集的場所更是城市專屬，在荒山野嶺的國家公園是體驗不到的。再有就是我經(jīng)常獨自出門，而城市的熙來攘往總能給人一種莫名的安全感。

鋪墊了這么多是想說，美國各大城市基本逛遍了，唯獨拉斯維加斯還沒去過。七月初正值美國國慶節(jié)長周末，我興沖沖地訂好了行程，說走就走。

拉斯維加斯在西班牙語里的意思是“綠洲”。整個城市處于一片沙漠包圍之中，卻因豐富的地下水資源而綠意盎然。當(dāng)?shù)刈钤缡怯〉匕踩说木奂瘏^(qū)，后來因為鹽湖城鐵路和胡佛大壩的興建而逐漸發(fā)展起來。現(xiàn)在這里最有名的當(dāng)然是世界一流的賭場、豪華酒店，和全年不休的各式演出。整個城市就像一個巨大的馬戲團(tuán)，二十四小時燈紅酒綠，每個街角都讓人眼花繚亂。

住的酒店叫百樂宮，在市中心的拉斯維加斯大道上，距離機場不過十幾分鐘。以前在布拉德皮特的電影《十一羅漢》里見過百樂宮，印象很深。整幢樓有三千多個房間，弧形的立面設(shè)計頗為壯觀大氣，門前是一個三萬多平方米的人工湖，每隔幾十分鐘有一次音樂噴泉表演，是最受游客們歡迎的景點之一。

登記入住，服務(wù)員只給了四樓的房間，還是背面，看不到街景。這也是意料之中。之前在網(wǎng)上查攻略，知道拉斯維加斯酒店的服務(wù)員都很腐敗，入住的客人要在出示身份證的時候偷偷塞個二十美金的小費才能住到較高的樓層，有時碰上人家心情好，還能升級到大點的房間。我因為本來就是一個人，對觀街景這件事又沒所謂，索性也省了這點錢。房間蠻不錯，設(shè)備齊全，洗手間比我公寓的臥室還大，只是上個世紀(jì)九十年代的裝修畢竟有些過時了，隱隱透著一股繁華落盡的無奈。

酒店一樓就是賭場，每次進(jìn)出都要在五光十色的老虎機、牌桌之間七拐八拐，對我這種路盲簡直是巨大的考驗。不過有時迷路了就隨便坐下來賭兩把，反正也不急著去哪。老虎機最簡單，也最便宜，玩一次只要幾毛錢。在機器上玩過程都差不多，先讓你贏幾回，讓你得意起來以后，再慢慢把你的本金吞掉。道理雖然大家都懂，但總還是有僥幸心理，想著再贏一點就不玩了，結(jié)果越輸越多。我這個人生性保守，每次都反復(fù)告誡自己適可而止，斷斷續(xù)續(xù)地也輸了三四十塊。除了老虎機之外還可以到桌上去玩二十一點、德州撲克，或者擲骰子。四周有一些較隱蔽的包間供賭注很大的人專用，像我們這些業(yè)余賭民只能在外場看看熱鬧。賭場是二十四小時營業(yè)，抽煙的人特別多，有服務(wù)員在過道里來回走動，看有沒有人需要酒和咖啡。因為周圍沒有窗戶，不注意看時間的話很容易分不清白天晚上，有人在里面一呆就是幾天幾夜。

拉斯維加斯大道上大大小小二三十家酒店，除了共同點賭場之外，每家都像一個小型的主題公園一樣，有自己的特色項目。很多游客就在這條大道上來回逛。百樂宮大廳的天花板上懸掛了上千朵手工吹制的玻璃花，色彩絢麗，非常值得一看。另外酒店的一家甜品店里還有一座據(jù)說是世界最大的巧克力噴泉，三種不同的巧克力從天花板一層一層地流到地面，足有四米多高。巴黎大酒店的“埃菲爾鐵塔”，是按照1：2的比例照原版仿制的，最頂層有觀景臺。鐵塔的基座就在酒店大廳里，從室內(nèi)看好像塔尖沖破了屋頂似的。威尼斯人酒店里的人造天空很奇妙，我去的時候天已經(jīng)擦黑了，進(jìn)門一看卻還是藍(lán)天白云。室內(nèi)有人工運河，兩岸是商鋪和餐廳。花二三十美元就可以乘坐意大利原產(chǎn)的貢多拉小船，體驗盜版的水城威尼斯風(fēng)情。很多酒店還經(jīng)常有免費表演，像什么室內(nèi)馬戲團(tuán)啊，人造火山噴發(fā)啊，LED燈光秀之類的，總之是各出奇招，讓看客們時刻處在亢奮狀態(tài)。

到了晚上，拉斯維加斯大道上更是擠得水泄不通。每隔幾米就有一個街頭藝人，或是表演歌舞器樂，或是作新奇裝扮搞怪，當(dāng)然還有衣著清涼的辣妹主動邀你合影。路人很多都喝得醉醺醺樂呵呵的，一路東張西望著往住處走。感覺拉斯維加斯跟休斯頓是兩個極端，很難想象在這里做個朝九晚五的上班族是什么樣。休斯頓有多平淡，這里就有多瘋狂。你要身懷絕技，要不按套路出牌，說話還要自帶感嘆號，才能做拉斯維加斯的合格市民。休斯頓的話，只要有勇氣每天在電腦前坐滿八小時就行了。