當你愛一個人的時候就應該說出來。生命只是時間中的一個停頓，一切的意義都只在它發生的那一刻。不要等。不要在以后講這個故事。
-- 珍妮特·溫特森
1
相識的第三天。
夜晚，海邊，車里。
躺在車里，看著天窗，大叔說他不會談戀愛。
但是我心里一萬個拒絕。其實，我想說，“大叔，有你在，就很有戀愛的感覺"。
“每次看到你就特踏實，看你眼睛我一點都不慌，走在你身邊就特驕傲，因為大叔真的太TM帥，長得是我喜歡的樣子，手心的溫度永遠比我的高，握住的時候就總喜歡用指尖在你手掌里開小差”。
2
比起大叔說自己不會戀愛，我更相信他是真的不會喝酒。
大叔第一次帶我一起出席飯局，是女生節那天，地點選在大學附近的那家「舒友VIP會所」。
站在包間的落地窗前，睜大眼睛貼緊了玻璃看對面的上弦場，暖黃色燈光打在建南大禮堂的石柱上，仿佛看見畢業季坐在足球場看臺上暢聊的「214」（丫頭大學的寢室號），“那，畢業后，我們一定要回舒友吃一次海鮮自助餐”，要知道在學生年代，那算是一次不錯的消費體驗。站遠了看，當時信誓旦旦的語氣，現在化作嘴角的弧度，過了2年，同窗之約還湊不出時間兌現，我親愛的大叔先帶我來了這里。
是的，是一位穿著破洞牛仔褲的大叔，純黑色襯衫前系著黑色領帶，將他的膚色襯得剛好，加之油亮精致的背梳頭，顯得尤其精神，大叔的小胡渣有點點扎人的性感（他說沒有胡渣會更顯年輕，不管，反正我沒見過），透過鏡片看他，眉眼間有我喜歡的樣子，但偷偷說，我最喜歡他戴著手表的手（我記得我說過對戴手表的男士有莫名的好感），甚是好看。
飯局一方的是大叔和他同事，另一方是來自馬來西亞的客戶。說真的，我是第一次出席這種飯局，我盡量表現得得體，喝湯勺子不作響，只用濕紙巾抿嘴角，我第一次喝白酒，也不知道自己的酒量到底如何，心里只想著“不能喝多不可以出洋相”。現在想想大叔也真是膽肥，假如我酒品不好耍酒瘋？
大叔有說他酒量不好，我將信將疑。
開局時，老劉（據說，老劉是向大叔傳遞酒文化的大神）說，“老高的酒量是真不好，酒品也不好，喝多了就跑路”，請原諒我內心過于不羈，只想到大叔喜歡在酒后飆車，跑路嘛，那得多刺激呀。后來老劉解釋，“老高喝多了就不見人了，上了的士直接給我打電話說先撤了，回家了”。
那晚我親眼看到大叔有喝多，他酒色上臉，紅彤彤的樣子，不知道為什么總覺得特別可愛。因為飯局的座位安排，他坐我對面偏右的位置，看著他就會想笑，可能全座就對他有熟悉感。他喝多趴在桌子上休息的時候，我還是清醒的，老劉再敬他的酒，我好想替他喝，好想到他身邊輕拍他的背，但是你知道那種局不適合這么做。我只能隔著桌上的珍饈美饌看向他，微信消息發給他的任何字句、任何表情都顯得無力，我是真的很想抱抱他。
其實大叔酒品很好。他沒有說很多話，也控制得住自己的情緒。
飯局結束，老劉喝掛了，我和大叔都還清醒?；厝ヂ飞?，坐在的士后座，老高這么跟我說的，我覺得很對——“我不想在飯局上因酒醉而失態，我如果覺得喝多了不舒服，我寧愿選擇先離席，不影響在座其他人的酒興，硬是把自己喝掛了，然后又是吐又要人照顧，沒必要?！陛p伏他耳邊，“你以后別把自己喝掛，這樣很傷身的”，大叔點了點頭。把臉貼在他耳旁，車往前開，雙唇有吻向他的慣性。酒量適中，微醺恰好，抱緊他，晚風吹過，內心蕩開一片粉紅色——大叔，我喜歡你。
3
大叔，你認真聽丫頭說——
不會談戀愛沒關系，我們一步一步慢慢走慢慢學，其實我也不會。
不會喝酒不要緊，我們喝清晨的粥中午的湯下午的茶吹夜晚的風，也醉人。
未完待續。
