因?yàn)閻?ài)過(guò)，所以慈悲；因?yàn)槎?，所以寬容?！獜垚?ài)玲
她們穿起昳麗，精致的旗袍；抬起涂滿丹蔻的纖纖玉指，輕輕蹙起秀氣的眉，用黑色的眉筆慢慢描抹。再慢慢的在臉頰兩側(cè)涂上腮紅，掩去淚水，站在香港的舊時(shí)光繁華的影子中舞姿搖曳……繁華過(guò)后人去樓空。
“傾城之戀”，極美的一個(gè)組合，而此傾城非彼傾城。書中的主角白流蘇并不貌美驚人，范柳原也并非風(fēng)流倜儻。所以傾城，就是傾城，是顛覆，是淪陷的意思。正是因?yàn)橄愀鄣臏S陷，讓他們走到了一起，互相依賴，才有了張愛(ài)玲這一段凄美的傾城之戀。這是傾城之戀給人的印象。
白流蘇，一個(gè)飽受別人非議的離婚女子。范柳原，一個(gè)不肯向命運(yùn)低頭屈服的男子，他們站在飽受世俗爭(zhēng)議的愛(ài)情的兩個(gè)端點(diǎn)。這一段感情在那個(gè)年代是絕對(duì)不會(huì)讓世人承認(rèn)的，而白家也只是為了門面打發(fā)她出門罷了，這樣一段戀情又有什么幸福可言？
在淺水灣一邊山的高墻下，范柳原對(duì)流蘇說(shuō)
“這堵墻不知為什么讓我想去地老天荒的那一類話……有一天，我們的文明整個(gè)的毀掉了，什么都完了，燒完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵墻。流蘇，如果我們那時(shí)候再這墻根底下遇見(jiàn)了……流蘇，也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心。也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心。
這是留給流蘇和柳原的結(jié)局。
張愛(ài)玲曾說(shuō)過(guò)：“回憶總是令人惆悵的，過(guò)去的美好只會(huì)讓人感到一切都已經(jīng)完了，而過(guò)去的煩惱，只會(huì)讓人更加煩惱。”讀傾城之戀，還是張愛(ài)玲的其它小說(shuō)，都給人一種感覺(jué)——荒涼，而荒涼的原因就是繁華，繁華落空之后就是荒涼。張愛(ài)玲總喜歡寫那些舊上海的故事。衣香云鬢，紅男綠女，他們總是安然自得，沉浸在這場(chǎng)繁華之中，以為生活會(huì)越來(lái)越好，慢慢的，時(shí)間似乎就是一種消磨。女人們開(kāi)始涂胭脂，涂丹蔻，總是習(xí)慣的又用眉筆把眉毛畫的粗粗的。她們認(rèn)為這樣就可以掩蓋掉內(nèi)心的空虛，眼淚。
張愛(ài)玲的小說(shuō)中的感情是從不能自已到慢慢沉淀的過(guò)程，它給人的感覺(jué)就像是苦蕎茶，慢慢品，香味才會(huì)出來(lái)，雖然香但卻是會(huì)伴著微微的苦澀。其實(shí)那些人又何嘗不是在我們的生活之中，只不過(guò)是換了面貌，換了姓名換了時(shí)代，卻依然在重復(fù)著相同的故事。
大概寂寞的女子內(nèi)心總是一片荒蕪。而張愛(ài)玲很好地把握了這一點(diǎn)。正如她所說(shuō)：“生命是一襲華麗的袍，上面爬滿了蚤子?！彼栽趶垚?ài)玲塑造的小說(shuō)的各個(gè)女主角總是穿著不同的旗袍，大概就是暗示她們相同的命運(yùn)和人生吧。外表美麗而內(nèi)心空虛寂寞。心一片荒蕪。她的作品總是用看上去華麗，實(shí)則卻是用讓人安心，柔和的調(diào)子把一件普通的事娓娓道來(lái)。大抵這就是人們?yōu)槭裁捶Q張愛(ài)玲有才，而不是偉大的原因了。
翻開(kāi)傾城之戀的扉頁(yè),一張黑白泛黃的照片中,那個(gè)女子安靜的望向遠(yuǎn)方。原來(lái)所謂的才華只是比平常人多一份恬靜,對(duì)生命多了一絲追問(wèn)。慢慢的喜歡在小說(shuō)里把眼淚掩藏。 就如把一粒沙子握在手中，然后越積越多，然后是控制不住的滑落。讀她的文字，我們輕而易舉的就被她帶回了那段舊時(shí)光，或許快了，或許悲傷。或許繁華，或許荒涼?；蛟S顛沛，或許流離。
張愛(ài)玲的文字，仿佛一首安靜而又優(yōu)美的歌，這首歌永遠(yuǎn)不會(huì)被人們遺忘，因?yàn)槿魏螘r(shí)候，任何時(shí)代，都需要新的人，用心的感情，去把它唱出不同的味道。如同傾城之戀，傾國(guó)傾城……
文壇寂寞得恐怖,只出一位這樣的女子。
