01
莫言的作品,不能說好,也不能說壞;不能說真實,也不能說虛假;不能大夸特夸,但也貶不出來。
他的文字平淡無奇,毫無華麗之感。
但它們就是活生生地存在于那個模糊地帶。
忽近忽遠,忽明忽暗,看似真實又模糊,看似模糊又真實。
其實,世間多少事,本不就如此嗎?
你愛一個人會傾注全部的愛嗎?你恨一個人會傾注全部的恨嗎?你討厭一個人會傾注全部的討厭嗎?你喜歡一個人又會傾注全部的喜歡嗎?
當然不會。
但,人們需要真摯而純粹的情感。
那些刻意被美化或丑化、個性鮮明的偶像們,就像一個個漂亮的工藝品,一件成色上好的陶瓷,一副壯觀美妙的壁畫。
它們是擺在那里供人觀賞、等人夸贊的。
圖片
莫言的作品不是。他的文字不漂亮,卻有生命力。
它們會與你對話,與你一點一點延伸對生活的思考。
會讓你變得更加熱愛,變得更加不熱愛,變得話更多,變得更沉默。
慢慢變回你自己。
這些,在我讀某些佛學書籍的時候,有同樣感悟。
我無需誰對我贊美,也無需誰對我貶低。你說我好,我會把我壞的方面顯示給你看;你說我壞,我會把好的方面展示給你。
直到沒人給我評價,我也無需給自己評價。
當然,一切是以正念為前提。
所以,莫言先生高出那么一點的層次,正是他獲獎的必然。他一定脫穎而出。
圖片
02
疫情之下,人人煩躁,唯有讀書,方能靜心。
今天和大家分享莫言先生的作品《晚熟的人》。
這不是長篇,而是幾個短篇小說的合集。
每段小說都令人唏噓,不斷地顛覆著我們的想象力。也同樣以驚濤駭浪般的氣勢引發我們情感上的共鳴。
就說“護子娘娘吧”。
其實本名是“口哨與火把”。但我更愿意稱它為“護子娘娘”。
這也是一篇不是很好定義的作品。
圖片
當然,它極大程度地展示了母愛的偉大、無畏的精神。
比如,顧雙紅用自己的智慧、力量、果敢,夜闖狼窩。
用斧頭劈開雙眼放著藍光、呲著獠牙的公狼和母狼的頭,然后用火燒死它們。為自己的孩子報仇雪恨。
以至于日后人們想為她建一座廟,稱她為護子娘娘。
當然,也描寫了一個女人苦命、凄慘的人生。
顧雙紅出嫁后父母雙亡,英俊瀟灑的丈夫幾年后后也死于煤礦。兒子被狼叼走,女兒因為被大家指責說謊,不堪忍受喝敵敵畏死了。
顧雙紅一個人活在世上,以超出她應有的能量闖入狼窩,燒死大小四只狼后,也靜靜地、悄然地離開了這個世界。
圖片
顧雙紅美麗、有智慧、有文化。是好妻子,更是偉大的母親。
可以夸贊她的地方太多,尤其是偉大母愛部分,怎么夸贊都不為過。
但真正觸動我的還是她的那份“韌勁”。
什么是韌勁?
圖片
顧雙紅結婚前被三個流氓欺負過,后來他丈夫卻機緣巧合地和他們成為結拜兄弟。顧雙紅從未提起往事,她尊重丈夫的朋友。
顧雙紅的丈夫死后,他的結拜兄弟們前來祭拜。看著顧雙紅帶著兩個孩子哭得撕心裂肺,他們撲通撲通紛紛給她下跪,對曾經欺負過她表示懺悔,祈求原諒。
顧雙紅只是冷冷地說,我與你們再無關系。
顧雙紅曾經尊重他們,那是因為他們成了丈夫的朋友,并非忘記過去、大度,而是運用智慧轉換了角色。使得他們不再是他們。
丈夫死去,她又變回她自己,當然不再理睬他們。
顧雙紅:我可以忘記過去,可以原諒過錯,但沒必要和你們嬉笑怒罵、勾肩搭背,更無需往來。這是做人的骨氣。
這就是韌勁。
圖片
當顧雙紅看著大火殆盡,連父母的一根骨頭都找不到時,她哭干了雙眼。然后輕輕地說:死了也好,活著也是受罪。
父親是地主這頂高帽子使他們家備受折磨。
她接受了現實,接受了生活。但并非妥協。沒有了親人的她依然向前。
這就是韌勁。
圖片
丈夫去世,兒子被豺狼叼走,兒女喝藥死去,她痛苦到心都碎了。
但她沒有像祥林嫂那樣瘋瘋癲癲絮絮叨叨。也沒有一命嗚呼。更沒有尋死覓活。
她異常清醒,頭腦清晰。每天上山挖野菜。其實她是尋狼窩。
有一天,她開始了行動。
她做了兩個又粗又長的瑯琊棒,上面一圈一圈地纏滿布條,每一層上面灌滿蠟燭。她的火把可以燃燒幾天幾夜。
吃了6個雞蛋,帶上斧頭和火把,她要夜闖狼窩。她要去拼命。她要為兒子報仇。
這就是韌勁。
韌勁不是逞一時之快,也不是逞一時之能;它不如鋼鐵般堅硬,也不如流水般柔軟;順境時不得意忘形,逆境時能泰然處之;朋友來了有好酒,豺狼來了有獵槍,種種打不死的精神……這,就是韌勁。
圖片
03
居家十幾天,出去買吃的。
大街上空無一人,寬闊的馬路上連個車影都沒有,只有路口那柵欄和穿著白色防護服的警察。仿佛世界靜止了。
一種無法表達的情緒涌上心頭。也許是習慣了應有的喧鬧,害怕這種寂靜。也許是……
我想起了一部戰爭年代的電影,大家都藏到防空洞里,街上空無一人,燕子低空盤旋,狂風呼嘯……
熬住了屋子里的無聊,卻被大街上的空曠與寂靜攪亂了心弦……
圖片
這場沒有硝煙的戰爭,使很多人煩躁、崩潰,被吃、睡、游戲、刷屏奴役著生活。
時間就像那流水,永不靜止。靜止的只是水中的漁船。
此時,讓“韌勁”附體吧,來對付這場沒有硝煙的博弈吧。
就像《白鹿原》里白嘉軒說的兩個字“熬著”;就像朱先生說的兩個字“慎獨”。
駕馭得了自己才能駕馭得了明天,駕馭得了自己才能駕馭自己的生活。
韌勁就是與生活共起伏,把患難當兄弟,不嬌柔不造作,不矯情不狂躁。充實、平和。
疫情下的我們需要這種品質,需要韌勁。
熬著,不是茫然的熬著;熬著,不是躺平熬著;熬著,不是茶不思飯不想地熬著;熬著,不是思想靜止地熬著。
此時的熬著,是備戰狀態的熬著,是精神百倍地熬著,是自我救贖地熬著。
信念是有力量的,它會產生奇跡。
加油!
圖片
本文完。感謝閱讀。