《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》
足球是商業(yè),也是游戲,更是一種給人們提供歸屬感的獨(dú)立存在。
一般來說,我們談到足球,會(huì)覺得這是一項(xiàng)充滿不確定性的運(yùn)動(dòng),而且,職業(yè)足球是一個(gè)商業(yè)化程度很高的行業(yè)。但是,這本書的作者用經(jīng)濟(jì)學(xué)視角,通過大量的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)分析,提出了顛覆常識(shí)的認(rèn)知,向我們展示了足球運(yùn)動(dòng)中不為常人所知的一面。
關(guān)于足球的書有很多,但是大多數(shù)都是從競(jìng)技體育本身這個(gè)視角來寫的,而《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》絕對(duì)是一個(gè)異類。如果你是一個(gè)球迷,這本書能讓你在比賽之外更深刻地理解這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)內(nèi)在的規(guī)律,再去看球,你能感受到不一樣的樂趣;如果你不是一個(gè)球迷,這本書也值得你了解,因?yàn)橐豁?xiàng)運(yùn)動(dòng)、或者說一個(gè)產(chǎn)業(yè),在全世界能擁有數(shù)十億愛好者,它深層的邏輯究竟是什么,它在整個(gè)人類社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中扮演著什么角色,這本書給了我們非常有趣的觀察視角。
你將聽到:
1. 為什么說看似充滿偶然性的足球比賽,結(jié)果其實(shí)是可以預(yù)測(cè)的?
2. 作者為什么說足球是一樁很糟糕的生意?
3. 既然足球是一樁糟糕的生意,它為什么能擁有這么大的影響力?
書籍信息:
書名:《足球經(jīng)濟(jì)學(xué):為什么英格蘭總是輸?》
原作名:Soccernomics:Why England Loses, Why Spain, Germany, and Brazil Win, and Why the US, Japan, Australia, Turkey-And Even Iraq-Are Dest
作者: [英] 西蒙 ? 庫(kù)珀、史蒂芬 ? 西曼斯基
出版社:中國(guó)輕工業(yè)出版社
譯者:馬睿
出版年:2010-1
頁(yè)數(shù):250
定價(jià):39.80 元
裝幀:平裝
ISBN:9787501973705
關(guān)于作者
本書的作者有兩位。西蒙 · 庫(kù)珀,世界知名的足球評(píng)論寫手,《金融時(shí)報(bào)》運(yùn)動(dòng)專欄作者。他的著作《反對(duì)敵人的足球》一書,贏得了英國(guó)當(dāng)年運(yùn)動(dòng)書籍的威廉 · 希爾獎(jiǎng)。史蒂芬 · 西曼斯基,英國(guó)卡斯商學(xué)院的院長(zhǎng)及經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》專欄作家蒂姆 · 哈福德曾稱他為 “世界上最知名的運(yùn)動(dòng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家”。
關(guān)于本書
關(guān)于足球的書有很多,但是大多數(shù)都是從競(jìng)技體育本身這個(gè)視角來寫的,而《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》絕對(duì)是一個(gè)異類。一般來說,我們談到足球,會(huì)覺得這是一項(xiàng)充滿不確定性的運(yùn)動(dòng),而且,職業(yè)足球是一個(gè)商業(yè)化程度很高的行業(yè)。但是,作者通過經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)的理性視角,給我們傳遞了關(guān)于足球的三個(gè)全新認(rèn)識(shí):足球是一項(xiàng)有規(guī)律可循的運(yùn)動(dòng);足球是一樁糟糕的生意;足球還是一個(gè)超越商業(yè)的特殊存在,是人與人之間的情感紐帶。
核心內(nèi)容
這本書的作者通過大量的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)分析,提出了顛覆常識(shí)的認(rèn)知。作者指出,雖然具體到一場(chǎng)足球比賽,其結(jié)果是無法預(yù)測(cè)的,但從較長(zhǎng)的周期來看,一個(gè)球隊(duì)的成績(jī)是可以預(yù)測(cè)的,它與國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力、人口規(guī)模、國(guó)際比賽經(jīng)驗(yàn)存在相關(guān)性。職業(yè)足球其實(shí)是一個(gè)很糟糕的生意,如果看商業(yè)指標(biāo),足球壓根就是一個(gè)無利可圖的行當(dāng)。雖然從純粹商業(yè)的角度看,職業(yè)足球乏善可陳,但是,足球是伴隨著工業(yè)化、城市化進(jìn)程的產(chǎn)物,它給人們提供了歸屬感和榮譽(yù)感。
點(diǎn)擊查看大圖,保存到手機(jī),也可以分享到朋友圈
前言
你好,歡迎每天聽本書。本期為你解讀的書是《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》。本書作者通過經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)的理性視角,給我們傳遞了關(guān)于足球的三個(gè)全新認(rèn)識(shí):足球是一項(xiàng)有規(guī)律可循的運(yùn)動(dòng);足球是一樁糟糕的生意;足球還是一個(gè)超越商業(yè)的特殊存在,是人與人之間的情感紐帶。
這本書的兩位作者,一個(gè)是英國(guó)著名的足球?qū)谧骷椅髅?· 庫(kù)珀,另一個(gè)是英國(guó)著名的體育產(chǎn)業(yè)專家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家史蒂芬 · 西曼斯基。他們的觀點(diǎn)可能跟我們通常對(duì)足球的感覺很不一樣。一般來說,我們談到足球,會(huì)覺得這是一項(xiàng)充滿不確定性的運(yùn)動(dòng),而且,職業(yè)足球是一個(gè)商業(yè)化程度很高的行業(yè)。但是這本書的作者通過大量的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)分析,提出了顛覆常識(shí)的認(rèn)知。關(guān)于足球的書有很多,但是大多數(shù)都是從競(jìng)技體育本身這個(gè)視角來寫的,而《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》絕對(duì)是一個(gè)異類。如果你是一個(gè)球迷,這本書能讓你在比賽之外,更深刻地理解這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)內(nèi)在的規(guī)律,再去看球,你能感受到不一樣的樂趣;如果你不是一個(gè)球迷,這本書也值得你了解,因?yàn)橐豁?xiàng)運(yùn)動(dòng)、或者說一個(gè)產(chǎn)業(yè),在全世界能擁有數(shù)十億愛好者,它深層的邏輯究竟是什么,它在整個(gè)人類社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中扮演著什么角色,這本書給了我們非常有趣的觀察視角。
接下來我就從三個(gè)方面,用經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角來跟你說說足球運(yùn)動(dòng)中不為常人所知的一面:第一,為什么說看似充滿偶然性的足球比賽,其實(shí)是可以預(yù)測(cè)的;第二,足球看似是一樁豪門生意,但作者為什么說它是一樁很糟糕的生意;第三,既然足球是一個(gè)糟糕的生意,但它為什么擁有這么大的影響力。
第一部分
我們先說第一個(gè)問題,足球比賽的結(jié)果看似充滿偶然,但是如果我們引入數(shù)據(jù),進(jìn)行統(tǒng)計(jì)分析,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)它是可預(yù)測(cè)的。作者通過一個(gè)特別有意思的問題來說明了這一點(diǎn),這個(gè)問題就是:為什么英格蘭總是輸?
我們知道,英格蘭是現(xiàn)代職業(yè)足球的發(fā)源地,也是現(xiàn)在職業(yè)足球最發(fā)達(dá)的地方,但英格蘭隊(duì)卻被不少中國(guó)球迷稱為 “歐洲的中國(guó)隊(duì)”。這是為什么呢?原來,每逢大賽,英格蘭人總認(rèn)為自己的國(guó)家隊(duì)可以所向披靡,捧杯而歸,但每次都會(huì)失望。自從 1966 年奪得唯一一次世界杯冠軍之后,半個(gè)世紀(jì)以來,英格蘭隊(duì)再也沒能在世界杯或歐洲杯中登頂,甚至很少進(jìn)入前四名。總之,在球迷和媒體眼里,英格蘭隊(duì)一直沒有取得和他們實(shí)力相匹配的成績(jī)。
至于原因,大多數(shù)英國(guó)人會(huì)歸結(jié)為足球比賽的偶然性,是他們的運(yùn)氣太糟糕了。運(yùn)氣不好也確實(shí)能找到事實(shí)來支持。比如,英格蘭隊(duì)有好幾次就是輸在點(diǎn)球決勝負(fù)上,我們知道,罰點(diǎn)球的運(yùn)氣成分的確很大。還有,1986 年世界杯上,馬拉多納用手打進(jìn)英格蘭一球,裁判竟然沒有看到。2010 年南非世界杯上,英格蘭對(duì)陣德國(guó),有一個(gè)漂亮的進(jìn)球被誤無效,也確實(shí)是世界杯歷史上著名的冤案。但是本書作者經(jīng)過大量的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)分析得出一個(gè)結(jié)論,英格蘭總是輸其實(shí)是必然的。他的理由有這么幾個(gè)。
首先,是英格蘭隊(duì)的人才結(jié)構(gòu)出了問題。
英國(guó)是現(xiàn)代足球的發(fā)源地,同時(shí),英國(guó)也是世界上第一個(gè)工業(yè)化國(guó)家,這并不是偶然。研究認(rèn)為,工業(yè)化讓大量農(nóng)民背井離鄉(xiāng),成為城市的產(chǎn)業(yè)工人,強(qiáng)烈的無根感讓產(chǎn)業(yè)工人很容易以參與當(dāng)?shù)鼐銟凡康姆绞絹韺ふ覛w宿感,因此,英格蘭的足球其實(shí)最早是從曼徹斯特、利物浦這樣的工業(yè)城市興起,多數(shù)的足球運(yùn)動(dòng)員都是出身于產(chǎn)業(yè)工人的家庭。在這樣的歷史背景下,圍繞足球的種種,從球員出身、更衣室文化到球迷階層,也深深打上了工人階級(jí)的烙印,足球甚至一直被稱為是窮人的運(yùn)動(dòng)。傳統(tǒng)的英格蘭足球圈,充斥著英國(guó)工人階級(jí)的一些生活方式,比如愛吃垃圾食品、酗酒、缺乏理性思維、蔑視正規(guī)教育、抵制系統(tǒng)的戰(zhàn)術(shù)研究。這樣的傳統(tǒng)一直到 21 世紀(jì)都還根深蒂固。
在調(diào)查了 1998~2006 年三屆世界杯英格蘭隊(duì)所有 34 名球員的出身后,作者發(fā)現(xiàn),只有 15% 的球員來自中產(chǎn)階級(jí)家庭。那么這會(huì)帶來什么問題呢?請(qǐng)注意,在 20 世紀(jì) 80 年代以后,英國(guó)已經(jīng)是一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)占人口多數(shù)比例的國(guó)家了,但是中產(chǎn)階級(jí)家庭的孩子更喜歡從事板球或者橄欖球,這也意味著,英國(guó)足球的人才構(gòu)成是把占人口多數(shù)的中產(chǎn)階級(jí)排除在外的,而且是把教育水平整體比較高的一個(gè)群體排除在外。
你可能又要問了,踢足球真的和教育水平有關(guān)系嗎?答案是,非常有關(guān)系。荷蘭球王克魯伊夫說,“足球是需要?jiǎng)幽X的運(yùn)動(dòng)。” 蔑視理性的結(jié)果,就是英格蘭從教練到隊(duì)員,在戰(zhàn)術(shù)的科學(xué)性、球隊(duì)的組織性、紀(jì)律性方面,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于意大利和德國(guó)。作者統(tǒng)計(jì)了英格蘭連續(xù)幾次國(guó)際大賽的進(jìn)球,發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律,就是他們分配體能、調(diào)整節(jié)奏的能力很差,他們的進(jìn)球往往發(fā)生在上半場(chǎng),而到了下半場(chǎng),就像是一枚被提前耗盡電量的電池,被淘汰出局。所以,雖然看上去是運(yùn)氣不好,但如果連續(xù)幾十年都上演相似的戲碼,這里面就一定是有客觀原因了。
那么除了人才結(jié)構(gòu)的問題,英格蘭成績(jī)不好還有其他原因嗎?作者這里提出了一個(gè)更加顛覆性的觀點(diǎn):英格蘭隊(duì)的成績(jī),其實(shí)與它的基本實(shí)力是基本相符的。人們之所以會(huì)認(rèn)為英格蘭隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)太差,只是一種缺乏理性論證、理所當(dāng)然的原始思維方式所致,或者叫自視過高。英格蘭隊(duì)取得的戰(zhàn)績(jī),如果和他們基本實(shí)力相比,還有些超常發(fā)揮呢。這個(gè)判斷,估計(jì)會(huì)讓英國(guó)球迷非常生氣。
那么你可能又要問,英格蘭隊(duì)的基本實(shí)力是怎么得出來的呢?換句話,一支國(guó)家隊(duì)的長(zhǎng)期戰(zhàn)績(jī),是由什么因素決定的呢?這就是作者提出的一個(gè)重要論斷:一個(gè)國(guó)家的足球乃至其在所有重要體育競(jìng)賽中的長(zhǎng)期實(shí)力,基本上是由人口、人均收入和地理位置這些指數(shù)決定的。這聽上去有點(diǎn)不可思議吧?難道不應(yīng)該是由球員技術(shù)能力決定的嗎?但作者的論證過程相當(dāng)具有說服力。
在收集了全球 189 個(gè)國(guó)家的人口、足球比賽經(jīng)驗(yàn)和人均收入數(shù)據(jù)后,兩位作者通過統(tǒng)計(jì)分析,發(fā)現(xiàn)了許多此前不為人知的秘密。他們發(fā)現(xiàn),國(guó)際比賽經(jīng)驗(yàn)、國(guó)家人口規(guī)模、國(guó)民收入水平,是預(yù)測(cè)比賽結(jié)果的重要變量。比如,1998 年世界杯上英格蘭隊(duì)對(duì)突尼斯隊(duì),由于英格蘭人口是對(duì)手的 5 倍,人均國(guó)民生產(chǎn)總值是對(duì)手的 4 倍,國(guó)際比賽經(jīng)驗(yàn)是對(duì)手的 2 倍,這樣英格蘭隊(duì)的預(yù)期表現(xiàn)應(yīng)該是以 1 球獲勝,而當(dāng)時(shí) 2 比 0 的比賽結(jié)果,可以說是英格蘭隊(duì)超常發(fā)揮了。
另外,地理位置也是影響足球水平的重要因素。近年來,人們?cè)谑澜绫弦呀?jīng)習(xí)慣了 8 強(qiáng)中,是 6 支或 7 支歐洲球隊(duì)對(duì)一兩支南美、巴西或阿根廷球隊(duì)的局面。已經(jīng)在 2016 年擴(kuò)軍為 24 支球隊(duì)的歐洲杯,被認(rèn)為精彩程度超過世界杯。歐洲毫無疑問是當(dāng)今世界足球的中心。而究其原因,是因?yàn)槲鳉W在幾個(gè)世紀(jì)以來一直是全世界最富裕的地區(qū),這里有生長(zhǎng)職業(yè)足球的社區(qū)土壤,有供養(yǎng)職業(yè)足球的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),以及全世界最為密集的交通網(wǎng)絡(luò),2 個(gè)半小時(shí)的飛行距離,覆蓋了 20 個(gè)國(guó)家的大約 3 億人。幾個(gè)世紀(jì)以來,這個(gè)密集而富有的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)使伽利略、哥白尼們可以密集聯(lián)系,共同提升學(xué)術(shù)研究,同樣,西歐各國(guó)的足球戰(zhàn)術(shù)水平也因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)不斷得到提升。而相比之下,英國(guó)已經(jīng)不是維多利亞時(shí)期的超級(jí)經(jīng)濟(jì)大國(guó),無論從經(jīng)濟(jì)上,還是足球上,海峽的隔離使英國(guó)更像是一個(gè)游離于西歐大陸社會(huì)網(wǎng)絡(luò)之外的孤島。早從 1970 年代開始,英國(guó)已經(jīng)在經(jīng)濟(jì)地位上落后于自己的大陸對(duì)手。
如果把上面這些因素計(jì)算在內(nèi),作者認(rèn)為,英格蘭隊(duì)取得的成績(jī)其實(shí)超過了自己的基本實(shí)力,很多時(shí)候,他們甚至是超常發(fā)揮,所以英格蘭隊(duì)不應(yīng)該受到那么嚴(yán)苛的批評(píng)。
上面就是我給你介紹的這本書的第一個(gè)部分,簡(jiǎn)單總結(jié)一下:英格蘭大賽成績(jī)不好,不能簡(jiǎn)單歸因于運(yùn)氣差。在足球的世界,偶然性固然重要,但從一個(gè)較長(zhǎng)的周期看,我們還是能發(fā)現(xiàn)社會(huì)結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)實(shí)力、地理位置這些規(guī)律在起作用。
第二部分
接下來,我給你介紹第二部分,我們一起來看看,為什么說足球是一樁很糟糕的生意。
這可能跟我們通常的感覺非常不一樣。從表面上看,職業(yè)足球完全不差錢。你想想,動(dòng)不動(dòng)一個(gè)球員身價(jià)就是一億歐元,一場(chǎng)比賽就能吸引全球數(shù)以億計(jì)的觀眾,一個(gè)歐洲豪門俱樂部可以擁有遍布全球的球迷組織。那為什么說足球這樁生意很糟糕呢?你聽聽下面這幾個(gè)原因,就能知道答案了。
首先,職業(yè)足球俱樂部的商業(yè)規(guī)模其實(shí)很小。
2016~2017 賽季全球營(yíng)收最高的足球俱樂部是曼聯(lián),收入規(guī)模是 5.81 億英鎊。看起來還不錯(cuò),不過,要看跟誰(shuí)比。全球營(yíng)收最高的企業(yè)沃爾瑪,2016 年的營(yíng)收是 3447.8 億英鎊,是曼聯(lián)的 593 倍。雖然一家英超俱樂部的球星全球聞名,而一家超市的明星員工可能并不為人知,雖然世界杯決賽總是全球范圍內(nèi)收視率最高的電視節(jié)目,但足球俱樂部無疑只是一樁小生意。作者提供了一個(gè)數(shù)據(jù),2008 年英超聯(lián)賽球隊(duì)的平均營(yíng)業(yè)額是 7500 萬英鎊,樂購(gòu)一家郊區(qū)小超市就有 5000 萬英鎊。而且,樂購(gòu)超市是盈利的,但大多數(shù)足球俱樂部都在虧損,大筆的資金只是在俱樂部走一趟,然后進(jìn)入球員的腰包,俱樂部所得甚少。
再說說經(jīng)營(yíng)管理。作者認(rèn)為,職業(yè)足球俱樂部的管理其實(shí)非常業(yè)余,甚至可以用 “愚蠢” 來形容。
很多掌握足球俱樂部的人都是運(yùn)動(dòng)員出身,他們不缺少踢球的經(jīng)驗(yàn),但因?yàn)闆]有受過很好的教育,普遍缺乏一個(gè)職業(yè)經(jīng)理人的理性和嚴(yán)謹(jǐn)。無論是選擇主教練、球員轉(zhuǎn)會(huì)交易還是日常管理,更多是憑借經(jīng)驗(yàn),而不是進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬚撟C。就拿購(gòu)買球員來說,大多俱樂部新教練上任,往往就要清洗前任教練信任的隊(duì)員,買進(jìn)新球員,這就導(dǎo)致大量浪費(fèi)。另外,球隊(duì)總是因?yàn)橐粋€(gè)球員在一次大賽中表現(xiàn)很好,就砸重金購(gòu)買,而不去科學(xué)評(píng)估這個(gè)隊(duì)員未來是不是能持續(xù)有優(yōu)秀的表現(xiàn)。另外,買來了大牌球員后,對(duì)這么重要的資產(chǎn)也不去精心呵護(hù)。
舉個(gè)例子,西班牙皇家馬德里隊(duì),在 2002 年夏天以 2230 萬英鎊的高價(jià)買來了法國(guó)球星阿內(nèi)爾卡。這個(gè)球員性格比較內(nèi)向,語(yǔ)言能力很弱,按說,俱樂部應(yīng)該有專人幫助他適應(yīng)和融入新環(huán)境,但是皇馬竟然沒人管這件事,甚至連更衣室衣柜都沒安排,最終導(dǎo)致球員與俱樂部的關(guān)系不可調(diào)和。你想象一下,一個(gè)公司花 2230 萬英鎊買了個(gè) “大件兒”,卻不配備專職維護(hù)人員,任由他在露天環(huán)境里 “生銹”。也許只有足球俱樂部才會(huì)如此視金錢如草芥。而且,這樣的事情還發(fā)生在世界上最成功的俱樂部。
作者之說以說足球是一樁糟糕生意,還有一個(gè)重要的原因,這個(gè)原因跟球迷有關(guān)。這個(gè)觀點(diǎn)你可能一下子更難理解。球迷,是球隊(duì)的衣食父母。職業(yè)球隊(duì)主要的收入來源,無論是門票、廣告、球衣、電視轉(zhuǎn)播權(quán),說到底,都來自球迷。那為什么說生意不好,要怪到球迷頭上呢?
這個(gè)歸根到底,還要從職業(yè)足球的商業(yè)模式說起。你想一下,職業(yè)球隊(duì)的賽季套票很貴,球衣定價(jià)也很高,但是就算是鐵桿球迷,一年最多就買上一次。從商業(yè)上說,球迷消費(fèi)是一個(gè)低頻行為,這就很難帶來源源不斷的收入。再說到球迷規(guī)模,理論上說,豪門俱樂部的球迷遍布世界,但是,這些球迷大多只是在收看電視轉(zhuǎn)播,他們很熱情,他們會(huì)買啤酒、買球星代言的商品,但這些錢跟俱樂部無關(guān)。說到底,足球俱樂部歸根結(jié)底更像是一個(gè)基于當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的居民組織,有很強(qiáng)的地區(qū)屬性。耐克球鞋可以賣到全世界,但是能夠持續(xù)為球隊(duì)花錢的消費(fèi)者,終究只是球隊(duì)所在地區(qū)的一小部分人。用互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的說法,職業(yè)球隊(duì)只有球迷,沒有用戶,無法把流量轉(zhuǎn)化為收入。
舉例來說,1983 年,托特納姆熱刺足球俱樂部在倫敦交易所掛牌,成為全球第一家上市的足球俱樂部,但是,熱刺俱樂部老板很快意識(shí)到,“由于足球經(jīng)濟(jì)的特性,俱樂部無法為股民帶來利潤(rùn)。” 因?yàn)閭鹘y(tǒng)上的俱樂部屬性,球迷通常會(huì)要求俱樂部把掙來的每一分錢都投入到俱樂部,購(gòu)買高水平球員或給球員漲薪。2004 年 10 月,熱刺宣布俱樂部股票由公開發(fā)行變?yōu)閮?nèi)部持有,基本撤出股市。在 1990~2000 年代,全英國(guó)有超過 13 家俱樂部都像這樣在上市后又最終退市。
總之,足球這個(gè)生意的本質(zhì)就是足球本身,球迷只想看到贏球,而不在乎俱樂部是否賺錢。在過去十幾年中,德國(guó)俱樂部很少有機(jī)會(huì)贏得歐洲冠軍,一個(gè)原因就是他們很少花大價(jià)錢購(gòu)買球員,他們賺錢了,但是球迷并不開心。
以上就是我們本期要說的第二個(gè)問題,為什么職業(yè)足球是一個(gè)很糟糕的生意。這里面有職業(yè)足球管理水平低下的原因,也有職業(yè)足球本身商業(yè)模式的局限性。
第三部分
那么問題來了,如果這是一樁糟糕的生意,甚至都不算一個(gè)生意,那么職業(yè)足球?yàn)槭裁催€能一直存在?還有遍布世界的影響力呢?這就是我要給你介紹的第三個(gè)問題,我們來分析一下,職業(yè)足球俱樂部為什么幾乎永遠(yuǎn)不會(huì)消失,這背后的原因到底是什么。
我們先來說一個(gè)現(xiàn)象。雖然職業(yè)足球不怎么賺錢,甚至在經(jīng)營(yíng)方面很低能,但是,你很少聽到一個(gè)俱樂部徹底關(guān)門。成績(jī)不好,最多就是降級(jí);缺錢,大不了就雇傭一些普通的球員。日子苦一些,也總能過得下去。上世紀(jì) 80 年代初期,英國(guó)經(jīng)濟(jì)非常不景氣,足球也受到很大沖擊,觀眾大幅度減少。但是有點(diǎn)難以理解的是,隊(duì)員竟然選擇主動(dòng)降薪,甚至還倒貼錢給俱樂部,和球隊(duì)共渡難關(guān)。一些實(shí)力強(qiáng)的俱樂部,甚至?xí)鲃?dòng)補(bǔ)貼小俱樂部,因?yàn)樗麄冎溃绻麤]有對(duì)手,職業(yè)足球就將不復(fù)存在。
站在用戶角度,這個(gè)問題就更清晰了。在商業(yè)領(lǐng)域,很多公司都要面臨激烈的競(jìng)爭(zhēng),品牌忠誠(chéng)度這個(gè)東西雖然存在,但其實(shí)非常脆弱,只要市場(chǎng)上出現(xiàn)了一個(gè)比你更好的商品、一個(gè)顛覆性的創(chuàng)新,用戶往往就會(huì)毫不猶豫地棄舊迎新,想象下諾基亞手機(jī)、柯達(dá)膠卷,你就能明白這一點(diǎn)。但是,足球俱樂部幾乎不會(huì)受到這樣的致命打擊。破產(chǎn)的企業(yè)往往會(huì)連同他們的品牌一起消失,然而破產(chǎn)的俱樂部卻往往會(huì)保留品牌原地復(fù)活。你很難想象,本地球迷會(huì)突然倒戈,去喜歡一支外地的球隊(duì)。足球的本地屬性,決定了無論他們的水平多么糟糕,也總有一批忠誠(chéng)的用戶,球迷可以容忍一個(gè)比過去差的產(chǎn)品。這在其他任何一個(gè)行業(yè),都無法想象。
有了球迷的關(guān)注,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,也自然會(huì)有人愿意投資,注意力本身就是經(jīng)濟(jì)。所以,就算有投資者退出,也會(huì)有接盤俠接手。至于投資者到底想從足球中獲得什么,可能是知名度,也可能是政治資本,甚至就是有錢人的任性吧。總之,就像作者所說:“盡管各家俱樂部的經(jīng)營(yíng)愚蠢而無能,但足球仍然是地球上最為穩(wěn)定的營(yíng)生之一”。
上面這些原因,只能解釋職業(yè)俱樂部這種糟糕的生意為什么能生存,但要理解為什么足球有如此大的影響力,我們就要問一個(gè)問題,足球到底給我們提供了什么價(jià)值?作者給出的答案是,足球給人們提供了歸屬感。
如果我們回到現(xiàn)代足球誕生的時(shí)期,也就是 19 世紀(jì)的英國(guó),你會(huì)發(fā)現(xiàn),足球俱樂部的產(chǎn)生,是跟工業(yè)化和城市化的進(jìn)程緊密相關(guān)的。我們還拿曼聯(lián)俱樂部所在的曼徹斯特舉例。在 1800 年,曼徹斯特還是一個(gè)只有 8 萬名居民的小鎮(zhèn),而隨著工業(yè)革命的進(jìn)程,這里發(fā)生了翻天覆地的變化,大量農(nóng)民離開家鄉(xiāng),進(jìn)入到這個(gè)陌生的地方。到了 1900 年,曼徹斯特已經(jīng)成為一座人口超過 125 萬的大城市,而這其中的多數(shù)人都是移民。來到一個(gè)陌生的城市,每個(gè)人都需要填補(bǔ)情感上的空白,而對(duì)一個(gè)足球俱樂部共同的熱愛和支持,讓他們獲得了一種對(duì)新家園的歸屬感。在歐洲,足球最發(fā)達(dá)的城市,幾乎都經(jīng)歷了和曼徹斯特類似的過程。新興的工業(yè)城市吸引了大量移民,足球俱樂部不僅是他們宣泄情緒的載體,甚至成為了他們的精神家園。他們以自己城市的球隊(duì)為驕傲,他們把球隊(duì)的勝利視作自己的勝利。
即使到了今天,歸屬感仍然是足球一項(xiàng)巨大的社會(huì)功能。足球場(chǎng)往往是一個(gè)城市中能容納最多人的公共建筑,在這個(gè)地方,幾萬人聚集在一起,同仇敵愾,萬眾一心,做出一個(gè)完全一致的意見表達(dá)。也許只有足球,才能制造出這樣充滿儀式感的場(chǎng)景。球迷對(duì)球隊(duì)的支持,表達(dá)為一種單純、執(zhí)著、忠誠(chéng)的熱愛,而這種情感,會(huì)引發(fā)很多人內(nèi)心深處的共鳴。
足球只是一個(gè)游戲,從某種程度上說,你甚至可以說它是虛幻的,但這種虛幻,卻在人和人之間形成了一個(gè)堅(jiān)固的紐帶。從這個(gè)意義上說,足球的確超越了商業(yè),它容納了更多的人性,塑造出球迷這個(gè)群體。在這個(gè)群體中,貧富、職業(yè)、階層的差異暫時(shí)消失了,在支持同一個(gè)球隊(duì)時(shí),人人都是平等的。足球讓每個(gè)人都找到了比自己更大的東西,“something bigger than yourself”。
總結(jié)
到這里,《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》這本書的核心內(nèi)容我們就說完了,最后再簡(jiǎn)單回顧一下。
在第一部分,我們講了足球比賽是不是能預(yù)測(cè)結(jié)果的問題,這本書給出的答案是:雖然具體到一場(chǎng)比賽,結(jié)果是無法預(yù)測(cè)的,但從較長(zhǎng)的周期來看,一個(gè)球隊(duì)的成績(jī)是可以預(yù)測(cè)的,它與國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力、人口規(guī)模、國(guó)際比賽經(jīng)驗(yàn)存在相關(guān)性。在第二部分,我們講了一個(gè)重要的觀點(diǎn),那就是職業(yè)足球其實(shí)是一個(gè)很糟糕的生意,如果看商業(yè)指標(biāo),足球壓根就是一個(gè)無利可圖的行當(dāng)。在第三部分,我們嘗試從社會(huì)文化的角度來解釋為什么足球不賺錢,卻依然這么流行。雖然從純粹商業(yè)的角度看,職業(yè)足球乏善可陳,但是,足球是伴隨著工業(yè)化、城市化進(jìn)程的產(chǎn)物,它給人們提供了歸屬感和榮譽(yù)感。
最后,我想和你一起回憶 1986 年世界杯的一場(chǎng)經(jīng)典比賽。當(dāng)時(shí),球王馬拉多納率領(lǐng)阿根廷淘汰了英格蘭隊(duì),馬拉多納自此成為阿根廷的民族英雄。而就在 4 年前,也就是 1982 年 4 月到 6 月間,英國(guó)和阿根廷為爭(zhēng)奪馬島的主權(quán)而爆發(fā)的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,阿根廷戰(zhàn)敗。4 年后這場(chǎng)足球比賽的勝利,讓整個(gè)阿根廷陷入了狂歡,甚至?xí)簳r(shí)忘記了戰(zhàn)敗的痛苦。馬拉多納說:“那感覺就像打敗了一個(gè)國(guó)家,而不僅是戰(zhàn)勝了一支球隊(duì)…… 盡管賽前我們說過足球與馬島戰(zhàn)爭(zhēng)毫無關(guān)系,但我們都清楚,我們復(fù)仇了。”
你看,足球就是這樣,它是商業(yè),也是游戲,但又是一種獨(dú)立的存在。