雨后的空氣格外清新，對(duì)于鄉(xiāng)下更勝一籌，下雨天也是農(nóng)民忙里偷閑的日子。在這收獲的季節(jié)，遇到晴天那是汗流浹背，一刻也不得休息，總想著早點(diǎn)收完曬干，雨天呢！自然不會(huì)曬糧食，上坡干活？別去了，在家休息下也是不錯(cuò)的。
地里撒有蕎子，正是幼苗期，看不清楚。十年前，經(jīng)常在這放牛，到處是莊稼，如今只有為數(shù)不多的土地在種，其他都已成荒土了，年輕人都出去打工，土地自然沒(méi)人種。
唉！打谷子嘞。
水稻成熟，該收回家了，這里在馬路旁邊，離寨子不遠(yuǎn)，在家的老人們可以將谷子背回家，放眼望去，找到了十年前的那種豐收景象，家家戶(hù)戶(hù)都在坡上，到處都是秋收的氣息。很想念那種日子……
油茶
上周去看，還是生的，也許國(guó)慶節(jié)可以摘。想想也快到了，希望能有個(gè)好的收獲，表弟曾問(wèn)我，“這個(gè)用來(lái)干嘛”？我說(shuō)：“榨油”。他又問(wèn)，怎么榨，油用來(lái)做什么呢？說(shuō)實(shí)話，我有些回答不上來(lái)，以前沒(méi)有摘過(guò)茶籽，今年是第一次收獲，具體做什么不清楚。我想跟油菜是一樣的性質(zhì)吧，每年都種有油菜，對(duì)其很了解，用來(lái)食用，炒菜。最喜歡用菜油炒老南瓜了，口感不錯(cuò)。
路有些不好走，到達(dá)山頂?shù)穆范盖停h(yuǎn)處的房子若隱若現(xiàn)，煙霧繚繞。一條馬路也看不見(jiàn)，周?chē)际菢?shù)，要不是站在高處，可能不會(huì)發(fā)現(xiàn)房子的存在，真是應(yīng)了那句話，“站的高，看的遠(yuǎn)”。
寨子的入口，就看到一棵古樹(shù)，上百年了。聽(tīng)村里最年老的長(zhǎng)輩說(shuō)，她嫁來(lái)時(shí)，這樹(shù)就已存在，確實(shí)年代久遠(yuǎn)。修路的時(shí)候，村民是準(zhǔn)備砍了，可周?chē)际寝r(nóng)戶(hù)，只能倒向沒(méi)有農(nóng)戶(hù)的那方，全靠人力，沒(méi)有把握拉住。害怕倒在房子上，無(wú)論倒向哪家，都是危險(xiǎn)的，大家不敢冒險(xiǎn)，也就只好繞道而行，讓這棵古樹(shù)一直留存下去。
出來(lái)走走，也是挺好的，漫步在鄉(xiāng)間小路，很多小時(shí)候的事情浮現(xiàn)在眼前。變化很大，那時(shí)的我們一起放牛，最喜歡在這個(gè)季節(jié)放牛了，不用牽著牛繩，一直盯著，怕吃莊稼；不用跟著，草又多，早上放出去，下午再去找回來(lái)，天冷了，可以和小伙伴們生一堆火，在半路等著牛歸來(lái)，甚至帶著紅薯、花生去烤，也沒(méi)有什么煩惱。長(zhǎng)大了，什么都變了，很想回到童年，去給我家的牛拍張照片，那時(shí)沒(méi)有手機(jī)，拍照更不可能，我已經(jīng)想不起牛的樣子，賣(mài)牛那天，我記得很傷心，從牛兒到老牛，除了上學(xué)、睡覺(jué)，都是跟牛相處，我不羨慕不放牛的同齡人，早上可以睡到自然醒，有什么羨慕的呢？做自己喜歡的事就好。
