圖片發自簡書App
《村落》一書出自大師約翰·厄普代克之手。厄普代克一生著述頗豐,寫了五十多本書,包括長篇小說、短篇故事、文論等各種體裁。其中兔子四部曲以及《村落》一書享有很高的聲譽。
書中男主人公歐文的一生是美國中年男性的真實寫照,“性愛、宗教和藝術”是厄普代克的寫作理念,而這一理念也在男主角身上刻畫得淋漓盡致。
男主人公歐文老了之后回憶自己的一生,他的一生可以用寥寥數語來形容:軟件工程師、他居住的那些村落,以及他那些意態各具的女人們。他娶了菲麗斯,她在家相夫教子,而他卻流連花叢,風流成性,追逐第二任妻子朱麗婭,毫無忠誠可言。
歐文的一生也是美國時代千變萬化的一生。他出生于一九三〇年代大蕭條時期,退隱于二十一世紀初馬薩諸塞州的老年人社區哈斯凱爾斯十字村,小說一路跟隨著主人公的生活,他在性愛中成長,也在時代變遷中聚斂財富。作為第一代計算機程序員,他與搭檔艾德創建了頗為成功的艾-歐數據公司,他的一生見證了美國電腦產業的興起和發展。
歐文也受到人文理想的熏陶,于是他所涉足的村落的人文底蘊,尤其是那些女性村民,使他早早脫離青年的懵懂無知。他明白了日常生活的光鮮底下隱含著災難的深淵,然而他也有夢想,要有滋有味地活。
他生活中的女人,包括菲麗斯與朱麗婭,盡她們所能地照耀著他。在轉折關頭,他反思道,“她黑暗中的裸體多可愛啊!小男人怎么當得起女人的美麗與仁慈呢!”他的性生活與村落的社區生活水乳交融:“村落就是由秘密,最好是秘而不宣的真相,無需密閉、但一定要窗子少一點的房子構成的。”
這本睿智風趣、激情四溢的小說再次證明了厄普代克是大師級的編年史家,他活畫出美國中年男性的精神疾患和物質享樂。“人類的思想是由無法計量的因素,如情感、私欲及感官形成的一片迷霧。”
我們掙破黑暗,又被事實掩埋。
圖片發自簡書App