哈羅德收到了奎妮的來信，知道了她的事情。在悲傷的同時，提筆寫下回信，只有一句：親愛的奎妮：謝謝你的來信。聽到這個消息我真的很抱歉。祝好，哈羅德。
他出門去郵局回信的時候，妻子問他：“去很久嗎？”“到街尾就回來。”
有生以來第一次，哈羅德為比語氣中早看見郵筒感到失望。他還特地繞了點路，但郵筒已經(jīng)在那里了，在福斯橋路的轉(zhuǎn)角等著他。哈羅德將給奎妮的信舉到投信口，又停了下來，回頭看向走來的路。
他想到了寫給奎妮的信，為那幾行軟弱無力的字感到羞愧。他想象自己回到家里，聽著莫琳與戴維的聲音；除了奎妮即將在貝里克郡離開這個世界，他的生活一成不變。哈羅德突然間不能自持，信明明已經(jīng)放到了黑幽幽的投信口，卻怎么也投不進(jìn)去——他沒法松手。
雖然身邊沒有什么人，他突然大聲說了一句：“反正今天天氣這么好。”既然沒有別的事可做，他大可以逛一逛，走到下一個郵筒再說。趁自己還沒有改變主意，他拐過了福斯橋路的路口。
然后，他從金斯布里奇村徒步走到了貝里克郡，朝圣一般，橫穿了整個英國，去見身患癌癥的奎妮.軒尼斯最后一面。
世界讀書日，我看的書是《一個人的朝圣》。這只是一個不起眼的小人物的故事，卻像《阿甘正傳》敲擊著我的靈魂。
哈羅德曾以為人生就這么過去了，直到收到那封信。我曾以為人生就這么過去了，直到我來到了北京。
認(rèn)識了不同的人，見識了不同的事；看過了不同的風(fēng)景，了解了不同的自己。
六年前，我離開大學(xué)與英特爾。意氣風(fēng)發(fā)，滿心欣喜想要在這個社會上攪動一片風(fēng)云。
英特爾？感覺好像養(yǎng)老一樣，不刺激。
孤身前往了浙江海寧，加入了浩浩蕩蕩的化學(xué)鞣劑銷售大軍，成為了苦逼的基層工作者之一。
再臟再累的東西都接觸過：豬皮牛皮、豬屎牛糞、各種化學(xué)品在手上搓來搓去。每天在骯臟與哄臭中做實驗，讓那些污染小廠看看我們家的鞣劑有多給力。
沒多久，老媽一通電話讓回去考銀行。
我想：就這樣吧。然后瘋一樣逃離回到四川。
四年前，我坐在縣城的銀行柜臺里面。舉手致意、面帶微笑、數(shù)著別人的錢、盤算著怎么營銷。
經(jīng)歷過在柜臺上和客戶開罵；
經(jīng)歷過提著水果籃子給客戶賠禮道歉；
經(jīng)歷過因為營銷分心給客戶存錯了錢；
經(jīng)歷過客戶開口直接向我索要賠款。
我想：就這樣吧。然后日復(fù)一日，年復(fù)一年，舉手致意、面帶微笑、數(shù)著別人的錢、盤算著怎么營銷。
三年前，拉著家里最大的箱子，來到陌生的北京。那一夜風(fēng)很大，地上積著雪。我從來沒有見過這么多雪，也從來沒有遇到過這么冷的風(fēng)。
我在總行第一次感受到了團(tuán)隊的力量；
第一次感覺自己的心思活絡(luò)了起來；
第一次發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)的重要性。
我想著：為什么？世界好像不一樣了嗎？
兩年前，離開銀行，為了更多的可能性。
堅持鍛煉身體，為了身體可以跟上自己的靈魂；
開始了寫作，為了靈魂可以接納更多的新知；
開始學(xué)習(xí)PPT、PS、AI、營養(yǎng)學(xué)、吉他、思維導(dǎo)圖，為了讓這些知識給自己創(chuàng)造出更多的超鏈接。
我在北京不停的往前走，一邊走一邊看，一邊想著為什么。
邪惡冷笑著說：就這樣而善良不停地追問：為什么。
放棄、放縱自己不會給人生帶來多彩的變化，反而可能陷入無以復(fù)加的悲傷與罪惡；努力去鏈接未來不一定迎來成功，但是卻可以使自己甘之如飴，不奢求不妄動。
世界與時間不會“就這么過去了”；
而人生不可以停留。
