青山若夫/文
1.
離鄉(xiāng)方覺家山遠，竹背篼上又一年。
物離家貴，人離家賤。在家鄉(xiāng)的集鎮(zhèn)上，遠遠望見幾位鄉(xiāng)親背著竹背篼（老家將“背簍”統(tǒng)稱為“背篼”）打年貨，心底竟生發(fā)了一種莫名的興奮和感動。
那一刻，忽然又覺得時光能緩。因為記憶里，小時候的年都是背出來的。
山高林密，路陡難行。鄉(xiāng)野的集鎮(zhèn)，在交通不發(fā)達時，發(fā)揮著重要作用。時至今日，老家還是逢著“一、六”趕場，平日里所需都在趕場這天采購?fù)瓿桑l(xiāng)胞們也借這個機會訪親會友，或出售山鄉(xiāng)野物換點錢糧。
向例，除夕前的最后一個趕場日，農(nóng)家人都是非常重視的。
天剛亮，鄉(xiāng)胞們便早早起床做飯，而后背著碩大的竹背篼，去集鎮(zhèn)上采買所需的年貨。九十年代的農(nóng)村，物質(zhì)生活遠沒有今天豐富。過年的食材，多半是從自己的果園、菜園子里來的，只有自家無法生產(chǎn)的東西才從街上購買。
?“平時有，不算有，逢年過節(jié)莫攤手”。熱情好客的鄉(xiāng)親們，在過年這幾天對年貨都舍得花錢，也是為了面子，都希望有親友來拜年或是串門時，隨時瓜果甜食端得出，雞鴨魚肉有得煮，而不是雙手一攤，凈拿別人的東西。
對于孩童，對背簍里年貨的期待很足，鞭炮、玩具、新衣新鞋等都可以變成童年時無法言達的快樂。對于大人來講，則要備好瓜果小食，以及年夜飯的食材，如雞魚涼鹵等菜。
最重要的是要買好拜年所需的幾大件。那時，拜年的物品基本是固定的：一包白糖、一把面條、一條煙、一瓶酒，再加上早已熏好的臘肉，就可體面地去拜年了。
在沒有禁鞭的鄉(xiāng)野，除夕那天，煙火表演是重頭戲，上墳祭拜的也不能少。故背篼里，另一占比較重的即是鞭炮、煙花和香燭紙錢。在這類看得見，聽得響的物件上，農(nóng)家人都愿意投入，以期在辭舊迎新的夜晚可以更好展示自家的“實力”。
對于孩童來說，擦炮和沖天炮是最愛，如果還能得到大人的支持，買上幾根手持的煙花燃放，對過年那天的期待便更足了。
記憶依稀，在那個趕場日里，熙來攘往的鄉(xiāng)野集市上，游攤走販在街邊大聲吆喝，大小各異的背篼全部滿載而歸，辛勞一年的鄉(xiāng)胞們喜笑顏開，土家人的年味就這樣彌漫開了。
2.
流光最易把人拋。時光帶走的好像不只逝去的年歲，還有鄉(xiāng)野的年味。每年還鄉(xiāng)，年味似乎都淡了幾分。
“以前有啥買啥，現(xiàn)在買啥有啥。”隨著鄉(xiāng)親們錢包越鼓、選擇越多，土家人的背年的景象也漸少了。
打工潮興起后，被大山包圍了幾代的鄉(xiāng)親們開始放下背篼，走出重重山巒，走向燈紅酒綠的都市。慢慢發(fā)現(xiàn)，在外一年掙的錢抵得上務(wù)農(nóng)時幾年的收入，便漸漸遠離鄉(xiāng)村，寄居都市，成為萬千“農(nóng)民工”的一員。
過年回家，年貨的采購和選擇不再拘泥于鄉(xiāng)野的集鎮(zhèn)和上了年歲的背篼，很多東西都直接從天南海北的大城市帶回。偶爾撿起許久不背的背篼上街去采買，也只是些油鹽醬醋、閑時小食，背年的畫面就更難看見了。
如今，平日里的生活水平也已超過往日過年的標準，人們對年的期待便更少了幾分。以前背年的物件也從竹背篼變成了小轎車的后備箱，那種裝進背篼里的年味就真真走進記憶深處了。
（轉(zhuǎn)載請記得聯(lián)系作者喲）
