? 昨天看完了楊絳先生寫的《我們仨》，看完是毫無征兆的看完，只到了看到最后一個字，才發(fā)現(xiàn)是看完了，全書文字樸實(shí)情切，如一個老者將家事娓娓道來，沒有了年輕時的躁動，經(jīng)歷過的一切都變得平靜。看完這本書，我看到了一種真正的詩與遠(yuǎn)方，那就是有永恒的追求和平平淡淡的愛。
“我們這個家，很樸素;我們?nèi)齻€人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事情。碰到困難，鐘書總和我一同承當(dāng)，困難就不復(fù)困難；有個阿媛相助，不論什么苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍微有點(diǎn)快樂，也會變得非?？鞓贰Ｋ晕覀?nèi)齻€是不尋常的遇合。”
“我們和不相投的人保持距離，又好像是驕傲了。我們年輕不諳世故，但最諳世故、最會做人的也同樣遭到非議。鐘書和我就以此自解?！?/p>
“阿圓懂事后，每逢生日，鐘書總要說，這是母難之日?？墒且搽y為了爸爸，也難為了她本人。他是死而復(fù)蘇的。他大概很不愿意，哭的特響。護(hù)士們因她啼聲洪亮，稱他MissSingHigh，譯意為“高歌小姐”，譯音為“星海小姐”?！?/p>
“鐘書通過了牛津的論文考試，如獲重釋。他覺得為了一個學(xué)位賠掉許多時間，很不值當(dāng)。他白費(fèi)功夫讀些不必要的功課，想讀的許多書都只好放棄。因此他常引用一位曾獲牛津文學(xué)學(xué)士的英國學(xué)者對文學(xué)學(xué)士的評價：“文學(xué)學(xué)士，就是對文學(xué)無識無知。”鐘書從此不想再讀什么學(xué)位。我們雖然繼續(xù)在巴黎大學(xué)繳費(fèi)入學(xué)，我們只按各自定的課程讀書。巴黎大學(xué)的學(xué)生很自由?！?/p>
“鐘書在巴黎這一年，自己下功夫扎扎實(shí)實(shí)地讀書。法文自十五世紀(jì)的詩人維容讀起，到十八、十九世紀(jì)，一家家讀將來。德文也如此。他每日讀中文英文，隔日讀法文、德文,后來又加上意大利文。我們初到法國，兩人同讀福樓拜的《包法利夫人》，他的生字比我多。但一年以后，他的法文水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我，我恰如他《圍城》里形容的某太太“生小孩兒都忘了”?！?/p>
“淪陷區(qū)生活艱苦，但我們總能自給自足，能自給自足，就是勝利，鐘書雖然遭厄運(yùn)播弄，卻覺得一家人同甘共苦，勝于別離。他發(fā)愿說：“從今以后，咱們只有死別，不再生離”?！?/p>
“我們淪陷上海時期，飽經(jīng)憂患，也見到世態(tài)炎涼。我們夫婦常把日常的感受，當(dāng)做美酒般淺斟低酌，細(xì)細(xì)品嘗。這種滋味值得品嘗，因為憂患孕育智慧。鐘書曾說：“一個人二十不狂沒志氣，三十猶狂是無識妄人”。”
“我們的閱讀面很廣，所以“人心惶惶”時，我們并不惶惶然?！?/p>
“我們?nèi)绻优?，不是無路可走?？墒且粋€人在緊要關(guān)頭決定他何去何從的，也許總是他最基本的感情。我們從來不唱愛國調(diào)。非但不唱，還不愛聽。但我們不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不開自家人。我國是國恥重重的弱國，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我們不愿意。我們是文化人，愛祖國的文化，愛祖國的文學(xué)，愛祖國的語言。一句話，我們是倔強(qiáng)的中國老百姓，不愿做外國人。我們并不敢為自己樂觀，可是我們安靜地留在上海，等待解放?！?/p>
