? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ?還有十幾天就要過年了，隔壁的阿婆阿爹很開心，因為今年他們的大兒子和小兒子都會回來過年啦！

? ? ?我放寒假回來那天，阿婆和阿爹正在打掃屋子。我們是鄰居，都住在鎮上的菜市場里——全鎮最臟最吵的地方。三十多年的老房子了，不知道積攢了多少灰塵。水泥灰的地面，斑駁的墻面，不管掃多少遍都會有新的渣滓，阿婆為了迎接城里的兒媳婦，把所有的墻面用銀色塑料紙貼起來，雖然看起來有些不倫不類，但至少掉灰的速度被放緩了。地面被阿爹用清水沖洗了好幾遍，等晾干了之后用紅色地毯鋪上。那地毯是他一個在城里撿破爛的親戚撿的城里人不要的。做完這些，他們都感到很開心。有人見了，問一句，她們的回答中也透露出一種自信與滿足，還有一點點得意。

? ? 兩層的房子實際的使用面積不到90平方米，只有二樓的兩個房間可以住人，為了孩子們，阿婆阿爹又去多買了一張床，把樓上大點的房間用夾板隔成了兩個，這樣就可以放三張床了。

住處，衛生都解決了。現在就可以一心一意辦年貨了。我們鎮上的年貨其實也沒什么特色，無非就是平常的臘肉臘魚臘雞臘鴨等等。現在年輕點的都不太愿意腌制這些東西了，都嫌麻煩，其實學起來都不難。今天阿婆買了十六只雞，讓別人幫她拔完毛，她自己回來清洗雞雜也花了半天多的時間。

?阿爹坐在堂屋前面的空地上，清洗豬大腸，外面正下著小雨，來往的路人車輛從他這里經過都會濺起一陣小水花，打到地上或者人的身上就會發散成一個個小黑點。阿爹見了這個，回來跟阿婆商量說:“我們把屋里搞干凈了，但是外面這么臟，人一來一過的家里又臟了，前面這個坡要不再搞高點，這樣天晴孩子也好玩。”“我也覺得，干脆你去搞點沙子水泥回來我們翻一下。”阿婆停下手頭的工作說道。

? ? ?為了省錢，水泥沙子回來后，阿爹自己找了個晴天和灰把門前的空地鋪好了。基本完工時我左邊隔壁殺雞子那家人跳出說讓他們重新鑿一條溝出來放水。他們家有很多人在這個鎮上，有一定勢力。阿爹是養子，老人走后他就跟家里的所有親戚都不怎么來往了，兒子們長大后也在城市里工作，常年不回家。所以二老衡量下，很不情愿地把剛做好的水泥坡地又鑿了一條溝。夜里就跟別人閑扯說那家人的壞話。

? ? ?在我看來，鎮上的人是無所謂好壞的，每個人都在努力讓自己活得更好，每天都在算計怎樣讓自己利益更大化，別人的事情是跟自己無關的。就像阿爹隔壁住的是一對快八十歲的老夫妻和她們中風的女兒（四十多歲，經過幾年治療，現在可以慢慢走，但是智商猶如小孩）。人們跟老夫妻閑聊鎮上的八卦新聞，開心了大家互相笑笑，他家老女兒，看見眾人笑她也跟著笑。外人見了也會笑得更開心。后來話題變了，聊到她家老閨女身上了。大家都在討論她家男人會不會和他離婚，沒了他爸媽的照顧她男人會不會弄死他，甚至她什么時候死這些問題。每個人都好像無視當事人的哭泣，自顧自的說著今后的打算。在鄉人的笑聲中，我感到一股寒意，甚至開始懷疑我幼年看到的鄉間的和睦景象從未出現過。

? ? ?年關將近，我不是特別盼望，但是我知道時間會很快過去的。但愿新的一年，人人可以過得更好一點更忙一點。這樣也許我們都可以不那樣自私狹隘。