我與食物的愛恨情仇，我一路曲折的減肥事業，我內心的那些魔鬼和不忍訴說的秘密，都在這里了，而所有寫得出的都不再是秘密了。

1

“娜，來，吃肉吃肉。多吃點呀。“ 那是一盤深紅深紅的紅燒肉，一塊塊肥瘦相間的肉，你疊著我，我疊著你，都毫無力氣地癱著，層層油光鋪滿了整個盤子，拒絕一點點空氣的進入，讓人窒息。

這是小時候，每次去親戚家吃飯，我必然會聽到的一句話。他們以為我愛吃肉，他們以為長得胖胖的我肯定愛吃肉。

”吃肉呀。”

老媽總是會把菜推回去，加一句，“她不吃肉，吃菜就好了。”

可我不是不吃肉，我對肉也沒有到愛的程度。

但我討厭肥肉。

我討厭身上多出來的一點點肥肉。

一個月多前，我又看到了腰間那一坨肥肉。站著還好，坐下來時，肥肉便肆無忌憚地癱了下來，向東西南北各個方向延展。我總是會去公司的衛生間，坐在馬桶上，捏著那一坨肥肉，咬牙切齒地捏著。我低著頭，惡狠狠地盯著被我擠出來的白白的脂肪。

真惡心。

我又拼命搜各種健身、減肥方法和飲食要點。雖然我已經知道的太多了。

我知道運動加飲食最有效。我知道一天得吃多少碳水化合物、脂肪和蛋白質。我知道絕對不能吃糖，但必須吃脂肪，而脂肪也得吃健康的高質量的，比如，堅果、魚油、牛油果。我知道什么主食GI值最低，藜麥、燕麥等是最高質量的主食，紅薯、紫薯也不錯，但糖分高，一烤糖分全都出來了，得蒸著吃。我知道各種反卡路里的蔬菜和水果，蘋果、番茄、黃瓜、芹菜、西柚，西柚和柚子很相似，但西柚在營養上更好。我知道喝牛奶其實全脂的更好，低脂甚至零脂肪的，都加了更多的添加劑和糖。我知道糖是最要命的，特別是精制糖，白砂糖、甜食、白面包等等都是不能碰的。我知道一定要做力量訓練，才能長肌肉，才能提高新陳代謝，才能燃燒更多卡路里，但若要減脂，有氧運動是必須的。我知道運動過后不能不吃，得補充蛋白質，優質的乳清蛋白質，吸收快，還要吃點碳水化合物，兩者結合才能更有效的長肌肉減脂肪。我知道晚上睡前可以吃點酪蛋白，酸奶是酪蛋白，酪蛋白會慢慢的在身體靜止時幫助恢復和長肌肉。

我吃任何一樣我不熟悉的東西之前，必須先看營養成分表。先看總熱量，超過200，就不能吃了，除非蛋白質超過15克。再看糖分，超過10克的，就得打問號了。看蛋白質，看脂肪含量，看纖維素，纖維素是加分項。當然，我已經對大多食物的營養成分了如指掌，只是有時稍微有點欲望，想吃塊巧克力什么的，我就會看營養成分表，看著看著，就不想吃了，寫著是黑巧克力，但并不是高質量的黑巧克力，也罷。甜食在我的眼里，早已被分解成了碳水化合物、蛋白質、脂肪和糖，倒映在我的視網膜里的，早已不是一快快美麗誘人的蛋糕，而是一堆面粉加一堆黃油加一堆糖，沒有食欲了，除非是相對來講更健康更精致的我從來沒有吃過的甜點。

可能有人會說，何必呢，這樣克制是多么痛苦。不，我已經不需要克制了。我已經好多年沒有吃白米飯了，我對白面包早已沒有了欲望，甜食再也挑動不了我的神經了，從小到現在我吃過的方便面屈指可數。我反而愛上了粗糧面包。對了，燕麥加牛奶，熱一熱，再加一勺混有椰片的奇亞籽，非常好吃。若難免有了欲望，我會吃好吃的蛋白棒，現在的蛋白棒有各種口味的，巧克力、水果、花生油加花生碎粒，完全不輸真正的巧克力棒。我還可以吃冰激凌，全用蛋白質做的冰激凌，你能相信嗎？口味還不錯，我已經忘了真正的冰激凌是什么味道了。

沒有辦法，即使如此克制，還是會胖一點，瘦一點，再胖一點，可能因為運動量減少了，可能因為焦慮了，可能因為連續多天失眠。我不需要用體重秤，我對自己的身體非常敏感，稍微胖一點點，無論是臉上的還是腰間的肥肉，我總能第一時間感受到。而不用體重秤也是因為，我明白，數字代表不了什么，有時肌肉增加了，脂肪減少了，這個數字反而也變大了。數字會讓我更焦慮。我也不需要用什么運動手環，我買過一個，也用過一段時間，棄了，沒有用。我不需要這種外部動機，我有非常強烈的內部動機。我知道我一天大概多少運動量，夠不夠，不夠，我總是會做點什么，太累，就去健身房走一走，邊看書邊走，也就很好。我不需要運動手環，也不需要從跟別人的比較中獲得動力。我關閉了微信運動，我不喜歡什么都要來個排名。

運動是我生活的一部分，就像吃飯、睡覺，是自然而然的，甚至是出于本能的。我不為此感到驕傲，這不是一件需要宣揚或可以褒獎的事。這不是勵志。我所有的自制與克制，不是為了別人的一句“你變美了” “你變瘦了”，更不是為了取悅吸引任何人。我不是沒有自信，也沒有覺得自己丑，我也沒有覺得胖就是丑。

我清晰地認識到自己的美，我有從內心散發出來的自信，那是一個人從一層又一層剖析自己，認識和了解自己，一點點與自己和解，一點點把自己磨成更欣賞的那個自己中，一點點長出來的自信。這樣的自信，無需他人的認可，無需他人的理解。

那是為什么呢？

因為我討厭肥肉。

我只是討厭肥肉而已。

2

小時候，外婆總是開我玩笑，說，剛出生那會，他們差點把我扔到垃圾桶。肥肥的、圓圓的、塌鼻子加小眼睛，誰會要呢？

小時候是不懂的。大人常會打趣兒說，你是你爸媽撿來的。于是就認認真真的問爸媽，我是你們撿來的嗎？

而對于外婆的玩笑也是一樣，盡管我知道是玩笑，還是忍不住懷疑。特別，小學時，他們常常叫我“豬”。

我羨慕別人有各種各樣有趣的綽號，但我的綽號是“豬”，可能你會覺得可愛，對我而言，我如討厭身上的一點點肥肉一樣，討厭“豬”。

我也沒有像豬那么胖，沒有到超重的程度。可能是因為頭大臉大吧。從我有意識起到出國之前，每每在老媽的門診室，寫字看書，那些熟悉的陌生的人們，看到我，就會轉向我媽，說道 “你女兒真壯/胖呀！“ 我媽總是笑著回應，”咱就是頭大臉大，頭大聰明，臉大有福氣呀。“

記憶中，我從來沒有吃飽過，在吃這件事上，我一直是控制的。唯一的幾次吃到飽以至于吐，是催吐的，是因為我知道我會催吐，才肆無忌憚地吃——這是暴飲暴食，這是差點的厭食癥——我總是偷偷地在衛生間摳，這曾經是一個秘密。

每次我吃著吃著，老媽就會讓我放下筷子，說，夠了，上樓去吧，上樓看家。我當然知道，爸媽都是為我們好。如果不是當初那樣克制，我現在可能就真的……

極少吃街頭的各種小吃。老媽總會說，不干凈，我也同意。也有幾次，因為某些事有獎賞，我和弟弟會去村里的一個小吃店，買幾塊烤年糕，或是幾個油墩子 (里面是蘿卜絲)，或是一盒臭豆腐，一家人分著吃。

每次去親戚家吃飯，我是害怕的。他們總愛把一盤盤肉推到我面前。他們總以為我愛吃肉。他們總會說 ”哎呀，我的女兒/兒子，比你瘦多了，瘦的跟什么似的，有你一點點胖就好了。”

我到底是胖成了什么樣子，你們一定要一直說，每次見我都要說，不厭其煩地說，我得罪誰了，我其實并不多的肥肉，得罪誰了。

一大桌二十幾盤菜，我也是不能吃太長時間的，吃一會，就得下桌。心理學上說，如果小時候有什么欲望沒有滿足，長大后我們一定會不擇手段地去滿足這個欲望。我真慶幸，對食物的欲望，至少到現在，還沒有怎么爆發過。已經沒有什么欲望了，即使有，我一旦想到，曾經自虐式的健身，花錢花時間花精力，就什么也不想了。

小學那會，有一次，我們全班一起看奧運會，一個舉重比賽。班主任也在。不知道怎么地，他看著看著，突然轉向我，說，“誒，你以后去舉重吧，我覺得你很適合舉重。” 我不知道周圍人有沒有聽到，反正，這句話是狠狠扎在我心里了。我沒有回應什么，我得尊重老師，我也知道他也是開玩笑。我只是看著老師，也是一坨坨肥肉，心里默默嘀咕“你怎么不去”。我知道這樣想不好。

我討厭以開玩笑或直接為由，說任何傷人的話。“你太敏感了。這個脾氣得改改。” 每次我對大人們的玩笑，對我而言的嘲諷戲謔，露出任何一點點不爽的樣子，老媽就會這樣說。

即使是親外公。一次，我穿著一條黑白相間的長裙，“這么胖，還穿裙子啊。” 外公評價道。到后來很久很久，我總覺得和外公之間隔著一層東西，說不清道不明。

“外公開玩笑的。” 唯一一次和老媽說這件事，她還是會如此回應。所以如果我覺得受傷了，是我敏感，我玻璃心，我心理脆弱，是嗎？其他所有人，就可以用一句簡單的“開玩笑”，當什么事都沒有發生過？

我不是一個不幽默的人，但我謹慎開別人玩笑，雖然我經常自嘲。我也不喜歡評價別人。我總覺得，每個人都是有自知之明的，他們已經知道了，我的評價又有什么用？若沒有自知之明，我說了，可能反而適得其反。更者，真的，你無法知道對方發生了什么，即使知道發生了什么，你也不知道那一件事，對他這個獨特的人而言，是怎樣的痛。你不知道他有怎樣的過去，正在走在一條什么樣的路上。

我的記憶中，唯一對我的胖沒有任何評價的，是老爸。老爸不管怎樣，不管我怎樣，長得多胖，長得多丑，還是一直跟我說，吃好點，多吃點，穿好點，穿美點。

小時候，我很喜歡和老媽一起出去逛街，但有時卻會以開心開始，以賭氣結束。“哎呀，我們都是矮個子，又胖，這樣的衣服不能穿啦，那樣的衣服也不能穿。” 商店里的人想要像我們推薦，老媽也會用同樣的理由回絕。我因此而賭氣，什么也不說，什么也不試。

我就早早開始一個人逛街。一個人逛街可爽了，想試什么就試什么。在試衣間里，誰也看不到，誰也不會有任何評價。每次我自己逛街買來的衣服都會給老媽展示，她也喜歡的很。“眼光真好呀。怎么自己一個人買衣服眼光便好了。” “是你不讓我試啊。”

長大后，外婆常常感嘆，“真沒想到，娜娜長大后整整換了個模樣，小時候，還想把你扔了呢！” 外婆還是愛開玩笑。

上初中后，村里的大人們，還是會說我胖或壯，好點的，像老媽一樣，說我頭大聰明啊，臉大有福氣吶。也有人說我長得好看。同學對我的一致評價，就是可愛。我都不以為然。說好看的，大概是為了討好老爸老媽，說可愛的，大概是因為想不到其他形容詞了吧。我的畢業同學錄里，到處寫著“可愛”。我漸漸討厭這個詞。

我討厭可愛。

當然，我更討厭肥肉。

我還是討厭肥肉。

3

來美國的兩三年，嘗試過許許多多的健身項目。研究生那會，常常一個人，6點多的大清晨，或是冷清的周末，去學校的體育館，幾乎是每天的，游泳，或者kickboxing，或者bodycamp，或者跑步，還會舉下小啞鈴。那是在得知十多年的閨蜜離世后，一時恍惚，常常覺得那是幻覺，常常想起。運動讓我慢慢有了自己生活的節奏。沒有想著要減多少的肥，只是想讓自己的心靜一點，再靜一點。

運動是一個人的。

畢業后搬來三番，找工作的同時，瘋狂的上Zumba課，瘋狂的跑步。一次在健身房跑了一個半小時，我還在跑，工作人員還來關心問候我。我還經常從三番的家里開始跑，沿著那條著名的Market Street，一直跑到漁人碼頭，再原路跑回來，一來一去，有十多邁，一萬六千米左右。我怎么這么能跑？還不帶喘氣的。

我想起，學生生涯中唯一一次參加800米比賽，小學。我的同班同學早早跑完，等在終點。我還在跑，一步一步挪動著身子。只有我一個人在跑道上了。陽光很刺眼。他們在喊加油。我眼前突然出現了班主任邪惡的一笑。我不知道是不是幻覺。為什么明明知道我跑得慢，還讓我跑？

一年后，我從用兩個小時跑十邁，到只需一個半小時，整整快了半個小時。這其中有私人健身的功勞。一個小時的私人健身，每次都被虐個半死。效果也是出奇的好。當然同時必須控制飲食。一個月，我的體脂就下降了3%。就這么練了五個月，每周三次課，依依不舍地離開了三番。搬來硅谷后，又找了個健身教練，又練了半年左右，依然每周被虐三次。可實在太貴，而自己也想嘗試其他運動，便暫停了私人教練。那時的體脂，已在18%-19%。差點就是運動員的身材了。

跟著硅谷的這個健身教練健身的時候，順便學了拳擊。是我的風格，很爽，很發泄。同時也學習到，拳擊不是蠻力運動，而是需要講求策略的。策略第一，反應得快，出手得又快又準，還得時時保護好自己。

學了各種舞蹈，HipHop, KPop, 芭蕾，現代舞，感覺小時候的舞蹈基因，要表達出來了。上過瑜伽，對我來說，節奏太慢。卻愛上了Barre，一種結合芭蕾、瑜伽和普拉提的健身課，非常喜歡，我還萌生過成為Barre老師的想法，或是在未來自己開個Barre Studio。最近經常去上HIIT，對，就是最虐人的那個，練的時候，簡直想吐，卻跑得更快，劃得更猛，教練一說結束，渾身的細胞都在大喊，“爽”。

哦，對了。還去上過一節摔跤課，誰讓我當時不認識那個單詞，也沒仔細查，受著好奇心的唆使報了名，興沖沖地去了呢？幸虧上課的十多個人中，有個女生。否則，我想象不出和陌生的男子一起擠著壓著，摔跤啊。

現在不僅僅為了減肥了。嘗試了這么多運動、舞蹈和健身課，也是為了找到自己真正喜歡的。我做不了，更堅持不了那些我一點也不感興趣的事情。而有些事情，是不需要堅持的，“堅持”這個詞，需要帶點無奈的用力。不需要堅持，不需要意志力，不需要精力，隨著找樂子的本能去做事，才能獲得真正的快樂，和加倍的成效。

但就像很多其他健身達人以及以減肥為一生事業的女孩子們一樣，我也走過各種各樣奇葩的路，在某種程度上傷害過自己，也差點得厭食得抑郁。畢竟，我到現在還是討厭肥肉。

很討厭。

4

快捏不出肥肉的越來越緊實的大臉，不需要太用力便能看到鼓起的肌肉的手臂，有兩條凹進去的線以及肌肉塊若隱若現的腹部，兩周的瘋狂運動，一天HIIT，一天Barre，或者早上再在跑步機上走幾邁，幾乎一天不落，終于漸漸消滅了身上多出來的一坨坨肥肉。我討厭的肥肉。

身體是唯一你付出就會給你回報的。

雖然我還是沒有和肥肉握手言和，我還是無法看著身上多出來的一點點肥肉而心平氣和，我還是沒法大口大口的吃，我還是很感謝自己。

減肥最要命的應該是高二了，那也是第一次真正的減肥。一粒米飯都不碰，每天喝碧生源減肥茶（后來聽說碧生源可能會致癌，立刻把剩下的全扔了。我還是要命的），晚上睡覺前做100多個仰臥起坐（做的我腰酸背痛）。那會不知道健康的減肥方式，健身還沒有如今這么流行，學校也沒有什么健身房，我還非常恐懼跑步。

成功減了10斤，但便秘了（不要笑！），很嚴重，非常嚴重，需要打開塞露那種，全是血。還連續好幾個月不來大姨媽。還有一次因為不吃加上中暑暈倒過。馬上要高三了，高考第一，哦不，身體第一，高考第二。漸漸恢復了飲食，還吃了更多補身體的，自然包括肉。在身材和智商之間，必然選擇后者。瞬間胖了回來，本來就是不健康的減肥，反彈太快。我現在都不忍去看高三和大一那會的照片，慘不忍睹，肥肉堵塞了整張臉，把酒窩都趕跑了。這是在我幾年后看照片時才發現的，我當時不常常照鏡子。我好想把那些照片都撕了扔了，可是，照片里又有我愛的人，有些人已經不在了，我不忍。

上了大學，那必須是要減肥了呀。我買過減肥藥，空腹喝過黑咖啡，每天只吃熱水泡燕麥，每天只啃黃瓜，每天喝七杯酸奶。我也不知道我瘦了沒有，還是又胖了。我不稱體重，也幾乎不照鏡子。只是有一天，我突然發現，我已經習慣性地催吐將近一個月，我買來一袋袋零食，沒有感知地快速嚼動，咽下去，吐下去，填滿那個容器。再走進衛生間，關上門，有時會打開水龍頭。兩支手指伸進我的喉嚨，撓一撓，食物就出來了，再繼續摳幾下，就全都出來了。催吐，這是催吐，這是暴飲暴食和厭食癥的前兆。學心理學的我，早習慣各種分析自己，而那段時間，似乎正好在學變態心理學。我打開電腦，打入“自我治療日記“，我不能與誰訴說，我只能自己治療自己。

也正是出國申請那段時間，加上學生工作，加上第一屆心理學宣傳月，加上幾個科研項目。一開始，我會一個人大晚上的跑到寢室樓頂，放聲大哭。后來，我走出寢室，往外走，一直走，一邊走一邊哭。后來，我走到了跑道，我開始跑起來。一圈，三圈，十圈。打出生起就恐懼800米的我，居然一跑就是十圈 (400米的跑道)，再是十七圈，二十圈。每天晚上從圖書館回來，我都要經過那個跑道，一圈，又一圈。有一次，竟然把我的書包跑沒了。一個新買的筆記本電腦，一千塊現金，一個手機，一個錢包，放在跑道邊的，我一直用眼睛盯著的，全沒了。

可能就這么瘦了。但當時我全心地焦慮著我的出國申請，并沒怎么在意，也還是不常常照鏡子。和以往一樣，我是從照片中得知的。確實還是挺好看的嘛。

后來就出國了，我的減肥事業總算走上了正道。這三年多積累的健身的科學知識和實戰經驗，大概足以讓我成為半個健身教練和半個營養師了。

可是我的催吐還沒有完全好，最近也發生過幾次。還有在看到那多出來的一坨坨肥肉的瞬間，我意識到，我還是討厭肥肉，我還是閉著眼，不想看到過去的自己。

別人對我胖瘦的評價早已失去了作用。我太有自知之明，是胖是瘦，是美是丑，我太明了，而別人的評價，不會改變事實。

什么都不可怕，是胖是瘦，是美是丑。可怕的是，我發現，我無法接納真正的自己。

我無法真正愛自己。

”愛她、忠誠于她，無論她貧困、患病或者殘疾，直至死亡。你愿意嗎？” 我還不是我最想嫁的那個人。

可我又是歡喜的。

5

成長，就是把自己一次又一次打破，再一次又一次重組。我們一點又一點與自己和解，那些恐懼，那些不堪，那些令人討厭的，如肥肉般令人討厭的。我們終于能慢慢接納自己。

好好愛自己。

我覺得自己是一個非常幸運的人。我有一直無條件支持和信任我的爸媽，還有弟弟，還有已經離去的卻無比疼愛我的外婆；我有沒有補習班滿是自由自在和動畫片的童年；我生活過美國三大著名城市，西雅圖、舊金山和硅谷。哦，硅谷不能算是城市。對，現在在硅谷。我的人生沒有什么苦難，我常常跟爸媽說，我們這一代啊，沒有什么苦稱得上真正的苦。我們只有習慣得無法意識到的幸運和幸福。

但在每個人的心底深處，都有一些東西，碰不得，說不出口。

我同情每一個人，我同情我自己，我同情每一個光鮮亮麗背后的黑暗與恐懼，我同情每一份活著的勇氣和生活的朝氣，我同情每一個不能與人訴說的沉默。

“作家應該是致力于把自己的腦子寫透的人，你對自己的剖析會對別人有用，會讓別人看到很多東西，發現自己。我覺得如果寫作者有什么用的話就是這個用處，他不是編造出一個謊言或者是一個美麗的東西讓你忘卻自己，而是讓你更尖銳地面對自己。”

剛踏上沙漠徒步之旅的閨蜜給我發來這么一段話。

“我覺得你就在做這件事兒！” 她說。

我稱不上作家，我所有的文字也只是為了取悅我自己。若這些素顏的，沒有任何添加劑的，也沒有正能量的，但有我的一顆赤誠的心的文字，能給任何一個人帶來一點點的共鳴，一點點的溫暖，一點點的勇氣，去更尖銳地面對自己，我便甚是歡喜。

滿是感恩。