其實(shí)一直一來,我都不曾放下過手中的筆。除去升學(xué)壓力下老師的硬性要求,骨子里,我還是熱愛寫作的。就算是在高三那樣兵荒馬亂的時(shí)光里,也都還是會定期一兩篇稱不上“文章”的片段,然后滿心歡喜期待老師的批閱。一兩句話,可能就是灰暗悶逼一天的調(diào)劑。文筆說不上有多好,內(nèi)容也不見得有多深刻,但就是想寫,筆,停不下來。
反而是上了大學(xué)以后,閑暇時(shí)間多了,體驗(yàn)的東西多了,卻很少讓我有寫篇文章的沖動。我想,估計(jì)還是沒有遇上真正觸動我心的事物,也缺少一個(gè)契機(jī),能讓我靜下來,寫寫東西。
但昨晚,經(jīng)過一場宿舍臥談會之后,我想,契機(jī)到了。不知道是誰起的頭,聊起了高中老師。其實(shí)一直以來,我都不是一個(gè)愿意跟老師多溝通打交道的學(xué)生,也不太愿意跟老師建立除師生之外更多的關(guān)系。所以,那些高中老師的名字,在被室友提及,在高中畢業(yè)剛五個(gè)月的昨夜,我是楞了一下才想起的。他們仿佛游離在我無盡的腦海中,長期被煩瑣的信息所壓制,亟待尋找掙脫的出口,然后一發(fā)不可收拾。記憶出倉完畢,我抬頭看向從一開始就說個(gè)不停的舍友,但她的表情,也確確實(shí)實(shí)驚住了我。秀氣的小臉蛋兒上,滿滿的輕蔑和鄙夷,我不懂,就算說不上懷戀,但也不至于如此厭惡。但她隨后說的內(nèi)容,讓我可以理解甚至贊同她的態(tài)度。其實(shí)在教育稍微發(fā)達(dá)點(diǎn)的地區(qū),可以想象,她所說的應(yīng)該都是普遍現(xiàn)象。學(xué)校優(yōu)質(zhì)教育資源有限但學(xué)生過多,所以學(xué)校只能以成績劃分班級;老師硬性工資過少,所以名師選擇課外開輔導(dǎo)班高額收費(fèi)。這都無可厚非,但她舉的例子卻又是更黑暗畸形的。說沒被震驚到是假的,原來我一直以為的老師在別人眼中竟是這幅模樣。
我的家鄉(xiāng)在一個(gè)小縣城,經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)但尊師重教已成風(fēng)氣。我所就讀的高中,辦學(xué)質(zhì)量好但與之相伴的還有沉重的升學(xué)壓力和上級行政區(qū)域同級學(xué)校的生源擠壓。老師壓力大,工作任務(wù)重超乎想象,曾經(jīng)也聽說過有很多老師積勞成疾的故事,我也深知,這絕不是不可能。我們也有重點(diǎn)班跟非重點(diǎn)班之分,當(dāng)老師至少能夠做到一視同仁,平等相待;我們也有補(bǔ)課,但采取的卻是全校動員方式,老師收獲的是不值一提的補(bǔ)課費(fèi)和少許學(xué)生的不理解。
其實(shí)越走到外面,我越是懷戀我的老師。我所看到,聽到的如此復(fù)雜黑暗的師生關(guān)系,越是讓我慶幸自己遇到了他們。有的人,轉(zhuǎn)身,即是一輩子,卻也不見得沒在對方的生命中留下痕跡。就像我跟室友,遇上不同的老師,就對這個(gè)群體可能產(chǎn)生不同的印象。我們雖然沒有像朋友一般談笑,但至少以一種平等的姿態(tài)討論過問題,這,便讓我感到幸福。我還記得同為教師的母親說過,她從不曾有身為“人類靈魂工程師”的自豪,有的只是站在三尺講臺的責(zé)任與壓力,但即便這樣,她也滿足并想做的更好。
沒有想批判什么,我只是想寫寫所想。最后,我想說,我的那些親愛的老師們,你們還好嗎?你們的不孝弟子,想你們了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2016年12月