1993年，爸爸從稽查局辭工，舉家遷到九連。
當年，爸爸三十二歲，媽媽三十一歲，哥哥四歲，我兩歲。
如今的小鎮是當年建設兵團時的師部，雖已改名，但現在仍有老人以師部代稱巴鎮。師部下屬有三個團部—五十一、五十二、五十三團，若干連隊。
選擇九連也是深思熟慮的。當時連隊上有小學并且有班車經過。不過幾年后合并中心校，班車改道。當初的深思都付諸流水，但人卻定在那了。
剛到的時候沒有房子，租住在我們后來的鄰居—一對老夫婦的鄰屋里。當時年紀太小，不記得什么了。長大些，去做客時略略看過。
那是一間極窄小的屋子，本是用來堆放雜物的，一盤炕，窗子很小，許多的灰塵在陽光下浮動，又小又悶。
媽媽說過，住在這的夏天，她午覺貪涼沒蓋被子，被風吹了。胸口極痛，上火便秘。后來騎馬去很遠的二連吃藥，吃了好久才好。
租住在這間小屋的時候就已經在蓋老房子了。具體的建筑的過程我已經全無印象，小時候的記憶一開始就在這間老屋子里了。
老房子是三間的土房，當時鄉間多見。
房梁挑的高，沒有封天花板，只在西屋房頂訂了一塊大塑料，防止落灰。初時塑料布顏色新鮮，經年累月，又暗又黃，中間積灰，墜下圓繃繃一塊，像是個吃撐了的肚皮。其余房間皆是一根根椽木清晰可見，上面墊滿蘆葦。
鄉下沒有閉門鎖戶，即使屋中沒人，也不過是掛一鎖頭，或是插個鐵絲。常是開門開窗，風傳堂而過，極是涼爽。
屋門大敞，常有飛禽光顧。燕子進來飛一圈，麻雀進來盤一回，很熱鬧。
但還是黑頭黑腦的燕子最機靈，將巢筑在梁上。這也可能是它的下下之策，草原上無樹，想建在樹上也無法。而麻雀皮實，能將巢建在草叢、墻洞里。
小時撿到了鳥蛋，很小心的捧回家，往往脫衣服的時候舍不得放下，捏碎在手里，哇哇大哭。哥哥又哄我，下次找到鳥蛋還是給我的。
初夏時，屋里屋外一片鳥鳴。
西屋、東屋都盤了炕，都沿窗。窗臺很大，冬天坐在臺子上，腳放在炕上，很暖身。炕都是爸爸自己盤的，很暖和不冒煙。
爸爸盤炕有一手，又暖又好燒。后來的房子請人盤的炕，總冒煙。他自己重盤了一次，好了。他常說，自己離不了這暖呼呼的炕了啊。
東西屋是臥房，中間的是過堂和廚房。暖幾間屋子的爐子都在這。冬天一時有四個爐子在燒火，外屋也極熱的，小時候還在外屋給我洗過澡。
柴火都堆在這，其實是很雜亂的。但屋子大，也害不到做事。
老房子留影很少，只有九八年的一張。當時相機是稀罕物，鄰居家老人的兒子帶相機回來，留了一張以老房子為背景的照片。照片上人很多。如今，照片上的一些人已經故去了。
零七年，遇4.5級地震。我還在上小學，課上突然房屋搖動，倉皇跑出。同一時間，爸爸叫醒耳背的爺爺跑出房間。
震后，學校大多房屋裂縫，老房子裂有兩指寬大縫。不能再住人了，很快推倒了。
再回家時，紅磚房已經建起來了。
