夜已三更，城外的兵馬一隊接一隊的入城。自從禁宵令發出以來，城中百姓片刻都不敢多待，天一黑就匆匆鎖了門，偶爾幾個從門窗窺探的孩童，被大人訓斥著拉回了房間。
青紗帳，梳妝臺，一臉愁容。南笙手拿一把折扇，上面畫著一副山水圖，圖上人來人往，頗為熱鬧。南笙仰頭看了看半圓的月亮，忍不住嘆了一口氣，小心翼翼的放入一個發舊的錦盒之中。
看著匆匆掠過的兵馬，連火把都沒有打。南笙眼眉暗自一沉，這京城之中，又是多番變故。
十多個春夏秋冬，十多個寒來暑往；從塞外到京城，從婢女到商賈，南笙已經等候了太長的時間。可能要等的那個人早已不在。只是一把折扇十年尚且完好，除了變舊發黃之外，一切宛如當年的模樣。
南笙那時候不到十歲，遭遇家世變故。一些手持長纓槍的軍士，將族人全部押往刑場。不由分說，全部極刑。
大概只有南笙和幾個遠房親戚的小孩活了下來，為首的軍士說，皇上下昭，男為奴，女為婢，生生世世。
就在當天的晚上，柴房進來一個黑影，告訴他們不要做聲，還沒來得及解開他們的繩子，就被看守的軍士發現。
有人喝道：“皇上早就知道，塞北蠻族，叛逆之心不死，我倒要看看，今天誰能救得了他們。”
那黑影來不及多余的動作，隨手抱起一個孩子，就翻窗外逃，肩上還中了一箭。而這個孩子，就是南笙。
等到南笙醒來的時候，是在城外的一處破宅子里，他說他叫蘇寒。后來才知道是當今鎮國公，鎮遠將軍的庶子。作為質子被質押在京城中。
自那以后，南笙就被寄養在城外的一戶農戶里，蘇寒時不時送些錢幣什么的過來，只是來去匆匆，時間都不長。
后來南笙大了些，蘇寒說，要教她習武，說是亂世之中，還是要有自保的能力。
無論是騎馬，還是舞劍，無論是詩書，還是樂器；只要是蘇寒會的，都會教給她。雖然每次來的時間都短，但是蘇寒像是身負什么使命一般。南笙學的偷懶，蘇寒就會用柳條打她。
說起來，塞外女子的身體可能天生就適合習武，這一年，南笙15歲。詩書樂器學了沒什么長進，一身武藝，在鎮國公的兒子教導下，也能虎虎生風。
新年的年初，煙花爆竹成堆，蘇寒來到城外。京城雖然看起來風平浪靜，可是平靜的表面下都暗流洶涌。可能這個曾經的帝國，也搖搖欲墜。南笙聽了，要是那個狗皇帝被殺就好了，語氣不帶一點情緒，可眼眶卻是紅的。
蘇寒沒有答話，摸著南笙的頭，你大些了大概就能明白了。同年，蘇寒離開了京城，只給南笙留下了一封信。和一把折扇。
信里沒有多余的話，“南笙，我要回去處理家事，給你留了一筆錢，就在院子的東南角。等我。”
信都沒有封好，空的白紙上，似乎還想寫些什么，但終究是沒有寫出來。可能是走得急，是有大事吧。
南笙仿佛整個人都落空了，一時間就像回到了5年前的那天夜晚。大火肆掠整個家族的院子，此起彼伏的慘叫聲充斥著整個耳膜。回響起一句又一句蘇寒的訓斥，“南笙，別偷懶；南笙，下一個動作，南笙，南笙……”
而只有此刻，南笙所以為的救命恩人之情，師徒之情，卻不想已經愛上了這個男人。昨日歷歷在目，杯子里的水，溫暖的恰到好處；南笙所要的脂粉，也都是淡雅的顏色；甚至梳妝鏡，都是蘇寒親自送塞外運來的。
大概就是三天之后，南笙痛定思痛，終于在一個午后做了決定。要在京城等蘇寒回來。
南笙進到城內的時候，滿城貼著蘇寒的通緝告示，一群一群的人圍觀，低聲議論著，“鎮國公的公子，怎么會糊涂到包庇一個叛逆份子，只怕是連鎮國公都會受到牽連”
有人說當年的女童被蘇寒送往邊疆，鎮國公那里，也有人說南笙早就離開了京城。
南笙終于知道為什么蘇寒不辭而別，原來是因為她；她想去找蘇寒，只是眼下根本無法去尋。靠著蘇寒留下的錢財和關系，終于在京城的一家客棧落了腳。
南笙隱約記得，有一次蘇寒帶她去京城某位大人的府中，足足帶了八大箱東西，箱子里面全是金銀財寶。讓南笙對哪位大人三拜九叩之后，那人給了蘇寒一卷冊子。后面蘇寒燒掉的時候，冊子有兩個小字，戶部。
所以南笙沒有姓氏，索性也不用，只當天底下從來沒有這一人罷了。
“金大人，您看我這不是給您賠罪來了嗎，趕明個兒，我一定到您府上拜訪”，說完，南笙一邊扭著腰，一邊挑著眉。朝著一身絲綢的胖子走過去，“哎喲喂，我當時誰呢，原來是王大人來了啊，請上座，一會酒菜就上來了”。話音沒落，又往閣樓的包房走去。
南笙明白，沒有公主的命，也要等蘇寒回來，而與這些王公權貴結識是最好的留在京城的辦法。
當初為首抄家的人的話音，她遲遲忘不掉。“男為奴，女為婢”。可南笙從小就是郡主的身份，對于宮廷禮儀還是頗為熟悉的，雖然是塞外之人，畢竟跟著蘇寒耳濡目染。
一來二去，也知道了當年的滅門之禍。皇帝出兵北伐，見強攻不成，改為招安。南笙父親也覺得，打仗不是長久之計。遂應了招安，可沒想到，居家移居京城，卻慘遭滅門之禍。
天下沒有不透風的強，而這次南笙滅門慘案，使得整個帝國很難去征服周圍鄰國。畢竟前車之鑒。
后來帝國戰亂不斷，京城的軍隊，常常調動，國力日漸損耗。而這一次，也不只是誰走露的風聲，皇帝得知南笙還活著。隨即，要借機拿下鎮國公的兵權。
蘇寒出逃，是提前得知了消息的，只是走的急，連告別的時間都沒有。
后面得知，鎮國公所管領域發生叛亂，鎮國公不幸遇難，公子蘇寒和長子蘇武奪位。正打的不可開交，正逢此時，皇帝忙于外患，下了一道詔令，鎮國公不幸遇難，請公子進京面圣接受冊封。
南笙冷笑，鎮國公的死還不知道是怎么回事呢，如今兩公子爭位，誰有功夫進京面圣。皇帝不出兵，誰面圣，誰就要輸。皇帝這一招，明顯就是坐山觀虎斗，看著兩敗俱傷，然后坐收漁翁之利。
這一仗，一打就是三年。南笙也曾想，遠赴塞北去找蘇寒。可是她終究沒有動身，南笙知道總有一天，蘇寒會打進京城的。堂堂鎮國公，死的不明不白，跟皇帝肯定脫不了干系。
南笙一邊打點權貴，一邊收集財寶。可能上天是眷顧的，從小家破人亡，可現在也儼然成了京城上流社會的一份子。那可是父親拼著塞外王族不當，而要進京坐的位子啊。可笑可悲。
后來聽到說皇上要宴請群臣，大臣不解，后來才知道，蘇寒戰敗逃亡，蘇武也元氣大傷。加急文書，說是接受皇上冊封大恩，奈何真受重傷，無法進京朝圣。
三天后，蘇寒戰敗的消息傳來。南笙心灰意冷，她不知道這三年的日日夜夜要等待的人究竟如何；也不知道，還會不會有重逢的那一天。既然等不來蘇寒，那就去找她，消息只是戰敗，肯定是在什么地方。
南笙靠著這幾年積累的積蓄，該變賣的變賣，一人一騎，出了京城，就往塞北走。
這一去就是兩年，得知蘇寒戰敗之后向南撤退，隨后進入了夷族的邊界，就再沒了消息。走過塞北的每一寸土地，走過征戰的每一方陣營，檢查每一塊墓碑。終究是生不見人，死不見尸。
南笙越過千山萬水，也翻過千山萬壑，始終找不到蘇寒的蹤影。哪怕夷族的邊界，都去打聽，可是一無所獲。
南笙回到了最開始的院子，城外總是人跡罕至，連炊煙都少。院子里飄起雪來，石桌上有一戶茶，還冒著熱氣。
最開始的農戶，都已經回老家，這座宅子是被蘇寒買下來的。難道是有人發現了南笙的身份，正當南笙思索的時候，一雙手已經搭在她的肩上。
南笙下意識的一個肘擊，側身一翻，掏出腰間的短劍直扎對方后背。誰知道對方根本不躲，轉身就用劍柄擋住了南笙手臂。南笙趕忙收回萃有劇毒的短劍，隨后緊緊抱住這個陌生而又熟悉的男人。
蘇寒，你這兩年去哪兒了，你知不知道我跑遍大江南北，知不知道我整夜整夜發呆，生怕天人永隔。知道你戰敗之后，沒有哪一天不是擔心著的……。
南笙本來還想說更多，可是竟然再說不出一句。最開始蘇寒教短劍的時候，讓南笙去反擊，南笙便用小時候父親教的。蘇寒說，太陰險，不像是京城的路子。后來就讓南笙改學，蘇家的短劍。至今能夠輕易擋下這一招的，已然不多了。
蘇寒抱著南笙，丫頭，我說我會回來的，沒騙你吧。我知道你一直在找我，所以我來了。一邊說著，一邊揭下面罩。南笙泣不成聲，抬起頭一看，蘇南額頭山一道刺眼的傷疤。
南笙抱的更緊了，不知道這些年來蘇寒經歷了什么樣煉獄般的生活，只是懷中抱著的這個男人愈發偉岸，愈加高大和堅強。
第二天南笙帶著蘇寒去逛了京城的集市，去嘗遍了每一種小吃，去看蘇寒曾經住過的宅子，南笙打定主意，這次說什么也要永遠跟在蘇寒身邊。
月光皎潔如水，蘇寒略微沉重的說到，“南笙，這一次我還是要走。不會很久的，回來就娶你過門。”
南笙張了張口，攥緊衣角，最后生生憋出一句“你多保重，我等你。”南笙也想無理取鬧，也想有一大堆理由留住他。可是南笙知道，蘇寒國仇家恨，自己跟著去也只是拖后腿。
蘇寒走后，看著院子里石桌上，茶水早已結冰，大雪已經湮沒了腳印，就像是蘇寒從來就沒有來過一般。
一年后，蘇寒從夷族起兵，同年，大敗長兄蘇武，奪回了鎮南公的爵位。
次年，同周邊4個小國起兵，攻打京城，歷時兩年，終于攻破京城，皇帝南逃。
蘇寒攻破京城的時候，下令不準殺老人，孩子，婦女，包括宮女嬪妃。可南笙最終沒能躲過這場戰亂。
而南笙，執意留守京城。周圍的權貴一個個慌忙鼠竄，如臨大敵。而南笙覺得就是曙光在望，蘇寒也就要歸來了。
蘇寒攻打京城的時候，雖然是聲勢浩大，但是后勁不足。而負責防御都城的是將相之后，王離。
南笙這個時候，悄然混進了王離的府中。
鶯歌燕舞，夜夜笙簫。南笙因跳舞出眾，被王離相中。席間，南笙敬了一杯酒，杯子白玉雕琢，順著戶口緩緩流下。水聲清脆，水流優雅，仿佛是灌注了一生的承諾，也仿佛是放下的翩若輕鴻。
南笙又回到了10年前的那天晚上，回到了蘇寒溫暖的懷中，沒有寒冷，沒有害怕，沒有火光，沒有嘶喊。有的只是蘇寒的體溫，有的只是蘇寒的氣息。
和其他歌姬畢恭畢敬不一樣，蘇寒面帶微笑，眼泛淚光，舉止決絕，一飲而盡。
兩日后，王離毒發身亡。南笙連尸骨被挫骨揚灰，而京城終于被攻破。
蘇寒知道的時候，已經是三個月后的事情了。遍尋南笙，最后聽說為蘇寒盡了最后一份力。蘇寒兩眼空洞，只身一人來到了南笙的住所。打開發黃的錦盒，仿佛看見南笙端坐的樣子，仿佛看見這十年的辛酸和守候，就如從未離開過一樣。
折扇映著微光打開，紙上有一行小字。
君諾歸期未有期
妾身自知命紙博。
今入相府除奸佞，
來世與君結同心。
蘇寒命人將城外的宅子圈了起來，保持和當年一樣的格局，就連毀壞的石桌也被重新沏起，石桌上面一壺茶，兩只杯，冒著熱氣。蘇寒坐在這里，仿佛呆在這里就回到了十年前。
一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。
同年，蘇寒建國，“陳國”，年號，“建南”，追南笙為，“建南皇后”。
完！
