一
2003年的春天,班杰明出生。年老的黛西抱著他,看著他柔軟的金黃色頭發(fā),一雙眼睛突然睜開(kāi),像藍(lán)色的湖泊。黛西嘆了口氣,年輕真好。
2002年,新奧爾良的火車(chē)站換了一只倒著走的鐘表,嘀嗒嘀嗒,走向過(guò)去,也走向未來(lái)。
班杰明5歲的時(shí)候,黛西離開(kāi)了養(yǎng)老院,有了自己的家庭和女兒。她還是會(huì)每天來(lái)看班杰明,可班杰明還是懊惱她的離開(kāi)。
十幾歲的時(shí)候班杰明正青春叛逆,背著一只雙肩包離開(kāi)了養(yǎng)老院也離開(kāi)了黛西。開(kāi)始了流浪和漂泊。
二
黛西有了一家工作室專(zhuān)教小女孩們跳舞。那天晚上,上課的小女孩們陸陸續(xù)續(xù)被大人們接走,整個(gè)舞蹈室空蕩蕩的。黛西穿上外套按滅了燈,路燈的光投過(guò)玻璃窗戶(hù)打在地板上,朦朧間,黛西覺(jué)得有個(gè)人推門(mén)進(jìn)來(lái),逆著燈光看不清模樣。
有什么我可以幫你的嗎?黛西問(wèn)道。
嗨,黛西,我是班杰明。
黛西驚訝的看著班杰明,他長(zhǎng)高了,也更帥氣了,好看到讓人差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。
眼睛里被眼淚塞滿(mǎn),黛西帶著哭腔,這幾年你去哪兒了?
班杰明正要回答,一個(gè)清脆的女聲傳來(lái),媽媽。
黛西尷尬的看著班杰明,擦掉眼淚,這是我的女兒,卡若琳。
隨后又進(jìn)來(lái)一位西裝革履的中年男子,黛西微笑著向班杰明介紹,這是我的丈夫。
班杰明獨(dú)自坐在旅店的房間里,沒(méi)有開(kāi)燈,黑暗似乎掩蓋了他剛剛的窘迫。他懊惱的回想著為什么自己要去找黛西。
敲門(mén)聲響起,班杰明從回憶驚醒。是黛西。當(dāng)黛西感嘆長(zhǎng)大的班杰明時(shí),班杰明吻了黛西,帶著深沉熱烈的愛(ài)意。抗拒著黛西的離開(kāi),黛西的女兒,黛西的丈夫。
不,班杰明,我太老了。
但她沒(méi)有拒絕。
夜更深了,顯的路燈更加的昏黃。班杰明看著黛西的后背,明滅的燈光下,松弛的皮肉,軟綿的褶子,一種難以言喻的情感涌入心頭,他突然覺(jué)得他更愛(ài)黛西了。愛(ài)她飽經(jīng)滄桑的臉龐,愛(ài)她倍受歲月摧殘的身軀。
三
班杰明又離開(kāi)了,他是一個(gè)風(fēng)一樣的人,不受約束,自由自在。風(fēng)往哪吹,他就飄向哪兒。
1968年,黛西和丈夫離婚,女兒跟隨了父親。班杰明從海上回來(lái),重新追求黛西。這一年,在各自的人生中點(diǎn)他們終于在一起了。班杰明成熟穩(wěn)重,黛西嫵媚性感。
在度假的小木屋里,班杰明問(wèn)黛西,為什么世界上沒(méi)有永恒呢?年輕的容顏?zhàn)兝希_(kāi)滿(mǎn)的鮮花會(huì)枯萎。我越來(lái)越老,而你越來(lái)越年輕美麗。
黛西呢喃了一聲,有些事情是永恒的,你在慢慢長(zhǎng)大,我在逐漸年輕。你愛(ài)過(guò)我花白的頭發(fā),布滿(mǎn)皺紋的臉龐,你愛(ài)過(guò)最丑陋的我,也愛(ài)現(xiàn)在美麗的我,這就是永恒。
四
咖啡廳里的電視機(jī)播著有點(diǎn)吵鬧的新聞,班杰明掃了一眼,講了一位游泳橫渡英吉利海峽的女人。她說(shuō),一切皆有可能。
班杰明拿著外套和打包好的面包和黛西一起走出咖啡廳。黛西神氣的跟他講著芭蕾的舞蹈動(dòng)作,推門(mén)而出時(shí)順勢(shì)踮腳轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。班杰明還沒(méi)來(lái)得及贊美,黛西就已經(jīng)倒在了血泊中。
緊急剎車(chē)的聲音刺人心魄,班杰明顫抖著手,臉上的表情復(fù)雜而又猙獰,他試探一般的叫了聲黛西的名字,黛西沒(méi)有回答。
黛西醒來(lái)已經(jīng)是三天后了,她的腿斷了五截,打著厚厚的石膏裹著白色的紗布。她不可置信的摸了摸腿,用眼神詢(xún)問(wèn)著床邊的班杰明,班杰明紅著眼睛低著頭,嘴里喃喃說(shuō)不出一句話。
黛西,我們會(huì)好起來(lái)的。醫(yī)生說(shuō),恢復(fù)的好還是能重新走路的。
重新走路?黛西歇斯底里的喊著,我要的是跳舞,不能跳舞,我留著這雙腿做什么!
黛西,你不能跳舞我也還是愛(ài)你。
班杰明,你根本就不懂我!你走吧,我不想看見(jiàn)你。
不想你看見(jiàn)滿(mǎn)是傷痕的我,不想你看見(jiàn)再也不能追求夢(mèng)想的我,不想你看見(jiàn)這樣脆弱的我。
班杰明每天來(lái)醫(yī)院看黛西,黛西不為所動(dòng),像對(duì)待一個(gè)討厭的人。
出院那天,班杰明來(lái)接黛西,卻被醫(yī)院告知,黛西早已離開(kāi)。黛西去哪兒了,誰(shuí)也不知道。聽(tīng)說(shuō)是去了紐約。
五
黯然神傷的班杰明回到養(yǎng)老院,奎妮告訴他有一位叫托馬斯-巴頓的老人在等他。
班杰明看著這位巴頓先生,心中想著自己并沒(méi)有認(rèn)識(shí)過(guò)這樣衣著華貴的人。
班杰明,你愿意跟我去看日出嗎?滄桑的臉上充滿(mǎn)著期待。
巴頓先生,我們以前見(jiàn)過(guò)嗎?
對(duì),我們以前見(jiàn)過(guò),在你還是嬰兒的時(shí)候。或者,你愿意跟我去喝一杯嗎?
酒到酣處,巴頓先生對(duì)班杰明說(shuō),班杰明,你懂紐扣的生意嗎?
巴頓先生帶班杰明參觀了他的工廠,講述了他的先輩如何從小小的裁縫鋪?zhàn)龀山裉爝@樣的規(guī)模。
班杰明贊嘆了一句,說(shuō) 那有什么是我可以幫忙的嗎?
班杰明,你是我的兒子!
班杰明看著巴頓先生,情緒翻涌。
班杰明,你想聽(tīng)聽(tīng)你母親的故事嗎?巴頓先生似乎早有準(zhǔn)備。
你的母親是難產(chǎn)而死的,就是你出生那天,我向她保證過(guò)要讓你平安的長(zhǎng)大。但我食言了。對(duì)不起,班杰明。
巴頓先生帶班杰明看家族照片,班杰明
緊盯著照片里美麗的女人,她跟自己有點(diǎn)像,尤其是眼睛和嘴角。基因簡(jiǎn)直是太神奇了,天各一方甚至陰陽(yáng)相隔的兩人卻流著同樣的熱血。
班杰明,我生病了,也沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間了,你愿意繼承我的遺產(chǎn)嗎?
班杰明思慮了很多天,最終答應(yīng)了巴頓先生。
巴頓先生走的那天,班杰明帶他去看了日出,太陽(yáng)從海上升起,水面上全是金黃色的波紋,細(xì)細(xì)碎碎閃耀著光芒。巴頓先生注視著遠(yuǎn)方,仿佛想起二十多年前那個(gè)姑娘,舉手投足間一顰一笑。這么多年了,我也該去見(jiàn)你了。
六
再遇到黛西的時(shí)候,本杰明已經(jīng)有了花白的頭發(fā),皺紋爬滿(mǎn)了額頭。
黛西說(shuō)在紐約遇到了更好的醫(yī)生,腿恢復(fù)的很好,這些年一直隨著舞團(tuán)在世界各地演出。說(shuō)到跳舞,她的眼睛里都在閃著光。
班杰明,你還愿意和我在一起嗎?
黛西,你知道的,我已經(jīng)老了。
我不在乎,你愛(ài)過(guò)蒼老的我,我也可以愛(ài)這樣的你,只要你愿意,我可以做出一切犧牲。
黛西穿一身紅裙,在月色下翩翩起舞,柔軟的腰肢,細(xì)膩的肌膚,年輕而又美麗。
班杰明拒絕了黛西的吻,也拒絕了黛西渴望的眼神。
班杰明,這是我最后一次為你跳舞了。
第二天,黛西去了紐約。
七
班杰明也離開(kāi)了家,在一艘叫切爾西號(hào)的破打撈船上,認(rèn)識(shí)了一個(gè)自稱(chēng)藝術(shù)家的邁克船長(zhǎng)。
正值戰(zhàn)爭(zhēng)期間,切爾西號(hào)被征用,年老的班杰明又成了一名海軍。班杰明過(guò)著搖晃的生活,偶爾也會(huì)想起黛西,想起年輕的日子。
一天晚上,班杰明終于見(jiàn)識(shí)到了戰(zhàn)爭(zhēng)的險(xiǎn)惡,黑漆漆的海上,一千三百多同胞犧牲,泡在冰冷的海里。還未等人反應(yīng)過(guò)來(lái),敵軍的子彈就毫不留情的射過(guò)來(lái),甲板上的血被海水沖淡了又聚,聚了又沖淡。
駕駛室里的邁克船長(zhǎng)痛喊了一聲倒了下來(lái)。
媽的,他們把我的畫(huà)弄壞了。
邁克船長(zhǎng)擦著被血蓋住的紋身,一邊笑到,不順心的時(shí)候 你可以像瘋狗一樣發(fā)狂。可以破口大罵 詛咒命運(yùn)。但到頭來(lái),還是得放手。
班杰明看著邁克船長(zhǎng)身上的紋身,想起邁克船長(zhǎng)說(shuō)想要當(dāng)一名藝術(shù)家,可再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
天亮的時(shí)候,班杰明跟著救援船在摩爾曼斯克靠了岸,住進(jìn)了一個(gè)旅店里。
夜晚的時(shí)候,他想起黛西,想起邁克船長(zhǎng),想起巴頓先生,想起奎妮媽媽。
他走出房間,來(lái)到旅店大廳里,看到一個(gè)女人在抽煙,女人慌張的捻滅了煙。
班杰明認(rèn)識(shí)她,她叫伊麗莎白,是一個(gè)英國(guó)貿(mào)易代表團(tuán)首席部長(zhǎng)的夫人。
他倒了一杯茶給她,倆人開(kāi)始交談起來(lái)。伊麗莎白講到自己曾經(jīng)游過(guò)英吉利海峽時(shí),班杰明驚呼,是你,我看過(guò)你的新聞,你記得你說(shuō)過(guò)什么嗎?一切皆有可能,當(dāng)時(shí)我還嘲笑過(guò)這句話。
伊麗莎白笑到,對(duì)啊,就是我。
很多個(gè)夜晚,像有默契的一般,泡一壺茶,加三兩回憶,伊麗莎白教班杰明品嘗魚(yú)子醬和伏特加,班杰明給她講海上的戰(zhàn)事。班杰明覺(jué)得自己陷入了愛(ài)情。是不同于和黛西一樣的感覺(jué)。他覺(jué)得很舒服。
有天晚上,班杰明來(lái)到大廳,沒(méi)有看到伊麗莎白。
第二天,在門(mén)口看到伊麗莎白的留下的信,上面寫(xiě)著,班杰明,能遇到你真好。
此時(shí)的班杰明更老了,他覺(jué)得自己需要回家了。
八
1936年,班杰明回到了新奧爾良。
梅普爾太太在給班杰明剪頭發(fā)時(shí)說(shuō),你的頭發(fā)怎么越來(lái)越少了。班杰明說(shuō),因?yàn)槲以絹?lái)越老了。越來(lái)越多的人離開(kāi)了我。
梅普爾太太說(shuō),我們命中注定要失去所愛(ài)之人,不然我們?cè)趺粗浪麄冊(cè)谖覀兩杏卸嘀匾?/p>
九
1930年感恩節(jié),班杰明最后一次遇到黛西,黛西成了五歲的模樣,已經(jīng)不認(rèn)得他了。
黛西說(shuō),我是不是認(rèn)得你,我覺(jué)得我認(rèn)識(shí)你。
班杰明說(shuō),沒(méi)有,我們以前并不認(rèn)識(shí)。但是我可以給你講大袋鼠的故事。
從此以后,班杰明再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)黛西,也沒(méi)有出過(guò)養(yǎng)老院。
1918年11月11日,戰(zhàn)爭(zhēng)勝利,大街上都是慶祝的人群,吵吵鬧鬧。班杰明蜷縮在床上,聽(tīng)著外面熱鬧的聲音,想坐起來(lái)看一看,已經(jīng)沒(méi)有了力氣。
恍惚間,他覺(jué)得自己好像做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)一切在倒退,夢(mèng)到自己從戰(zhàn)死的戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái),夢(mèng)到自己在火車(chē)站與一對(duì)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的夫婦相擁。
火車(chē)站的表依舊在倒著走,嘀嗒嘀嗒,走向過(guò)去,也走向未來(lái)。
晚安,黛西。
晚安,班杰明。