現在是9:30pm,長沙,家里,外面雨剛停。
我的床頭、餐桌上、椅子上,到處都放滿了書。
早上亞馬遜快遞把新買的9本書也送到了,因為今天狂風暴雨我不想下樓,所以包裹還未取。如果把這9本書算上,買回來還未讀的書,不知有沒有突破50本。答案不敢計算。
我確實很喜歡囤貨。零食、衣服、化妝品,都一箱箱的囤著。以至于發展到囤書。
買書的心理是占地為王,我圈進一本又一本,每在購物車放入一本書,就感覺它已經是自己的產物。書寄到家中,變成陳列的一部分,也像是成了我知識儲備的一部分。然而事實上,未讀的書單積累得越來越長,不知從哪本讀起,選擇困難癥一犯,反而落得全是空。頭腦空白,精神空虛,自以為是的膨脹著,丟失了看書的蠻勁兒。
真懷念那股蠻勁兒。
現在看書就像做任務。得強迫自己,每天設定時間,看幾小時,看哪本書。但通常雄心壯志還未規劃完,就被電視、游戲、家務、發呆占據了時間。回想這幾年,那種打開書柜,隨手拿本書,哪怕是看過很多次的,也能不知不覺看得津津有味仿佛長夢不醒的感受,是越來越少出現了。
小時候看書,看得入迷真的聽不見旁人說話聲。媽媽說常常要叫好幾次,我才會略有反應。
昨天凌晨,玩一個手機游戲,在淘寶買金幣套餐時需要提供我的Apple ID。充值之后為保險起見就要改密碼。這個ID是2012年建立的,當時設的密保問題想必是有充分信心過很多年都能回答得上來。問題是:小時候最喜歡讀的一本書?
是《小婦人》啊。
我可以毫不猶豫地說。
初中三年,讀了十七遍。
為什么記得十七遍這個次數,依稀是當時無聊數過吧。
會讀這么多遍也是有原因的。初中三年因為家庭原因,我極少交際,電視也沒什么機會看。所有空閑時間只能讀書,偏偏那時我沒有什么書。一套《哈利波特》,一本《小婦人》,以及其他幾本薄薄的不太得我歡心的名著幾乎是我全部的財產。
時間切換回今天,物質生活豐富了不知道多少倍,若讓我回到過往任何一個時候,我都是不愿意的。午夜多愁善感的時候也常常想著,回到哪個年紀,我要改變些什么。往往這種設想才到開端,一想到現在家里的溫暖燈火、衣柜里滿滿的美麗衣裳、擁有自己掙錢的能力、以及那幾個在青春的尾巴才交到的好朋友,就不忍回到任何一個沒有這些的時刻了。
但我的確很懷念,讀書的能力。
前一陣,邀朋友來我家玩。她住的很近,比我還宅,我們一年也見不了幾次面。因為是發小,所以即使見得少,見面時也很親密。無話不談。
那天我翻書柜時突然發現有一套書,是定制的,所以記得還挺貴的。卻從買來就沒有看。也嘗試著看過幾次,卻總忍不住大幅度的跳頁,靜不下心。最終丟回了書柜深處。
這套書是她的菜。我一看便想起來。于是拿出來問她,送你,要不要?
她說,當然啦!
拿過書她便很感興趣的翻看,提了幾個問題,我撿著知道的大概回答了。之后我們倆一起坐在沙發上,平時會一起看個動畫片或電影什么的。那天看了什么電影也不太記得了,只記得我吃了蛋糕,看了電影,玩了手機。而她就歡天喜地的看起書來,原本時不時搭一句話,看一眼電視,嘗一口蛋糕,漸漸地就沒有了言語。看書,她變得很沉靜,側臉非常專注。我看了好幾眼。她也沒有發現。
當時我突然很羨慕。為什么這一點她沒有變。
對,說到這個發小,她還是帶我入門《哈利波特》系列的人呢。
小學三四年級的時候吧,第一次,是她把這套書推薦給我。好像當時出到了哈3,她全部借給我,我一看就一發不可收拾了。之后拉著媽媽買了1-4。當時住在一個小城市,1-4是在很小的市場買的,是盜版,我也視若珍寶看了許多遍。初中搬家到常德,才第一次進品類齊全的正版書店。在那家店,之后的幾年,翹首以盼地,一部部買完了剩下的《哈利波特》系列。
其實那個書店并不大,但在當時,真是給了我極大的震驚。一度成為我放學最愛去的地方。原來有這樣的地方,全是書,干凈的、漂亮的、種類多到聞所未聞的書。老板是個很斯文的年輕人,不怎么說話,常常坐在他的小臺子后面,放任那些像我一樣的人,在書店里長久的待著蹭書看,不知不覺就是幾小時。
寫到這里,想起來當時有次和書店老板聊天,好像他是我的語文老師以前帶的學生。這點讓我倍感親切。我初中的語文老師,應該是這輩子最賞識我疼愛我的老師了。不過我沒有他的任何聯系方式,也不曾在畢業后拜會他。回憶里他笑著卷起書來敲我腦袋的樣子,有些唏噓,不提也罷。
話說回這個書店老板,聊天時我們提及對書的看法。他說過一段讓我記憶深刻的話。
“現在都愛看電視了。電視用畫面、聲音、表演把人的思維框定了,在看電視的時候,是很難跳出來思考的,你會跟著電視劇情走。但是書不一樣,書是能給人想象空間的,邊看書,可以邊思考。然后會有每個人不一樣的見解和體會。在給人這些想象空間的排行里,畫排最前,書其次,電視最后。”
大意如此吧。十多年前的事兒了。
絮絮叨叨總算寫完了幾年來第一篇文章或者日記或者管他呢。
讀書是輸入,寫作是輸出。最近想寫東西,從新浪博客到網易Lofter折騰了好幾個網站,很多設定都麻煩到讓我炸毛。終于找到這里了。真開心~
輸出完了。接下來要輸入了!更開心了~