作家黃佟佟寫(xiě)過(guò)一段話:“我們這一代女性的審美,有相當(dāng)一部分是由女作家們奠定的。瓊瑤讓我們把長(zhǎng)發(fā)大眼憂郁清純的女生奉為人間極品,三毛讓我們看到各種叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐f鐲子舊木頭都愛(ài)不釋手,亦舒,則手把手教會(huì)了我們都市女郎的生活?!?br>
作為一名亦舒粉,對(duì)這段話真是不能認(rèn)同更多。師太60年間寫(xiě)了三百多本書(shū),貢獻(xiàn)最大的不是這些可供消遣的愛(ài)情故事,而是通過(guò)這些故事塑造出的一個(gè)個(gè)亦舒女郎,從價(jià)值取向、審美品位、人生抉擇等方方面面成為了現(xiàn)代女性的模板和榜樣。
流金歲月
我這一生不會(huì)倚賴任何人,或是向任何人懇求時(shí)間,金錢(qián)及憐憫
作者筆下的故事,往往是本人價(jià)值觀的體現(xiàn)。瓊瑤的故事里,真愛(ài)大過(guò)天,男女主死去活來(lái)驚天動(dòng)地都是為了愛(ài)。
所以瓊瑤阿姨79歲還在上演抓馬大戲,因?yàn)橹酗L(fēng)丈夫的治療方案和繼子女杠上,哽咽著對(duì)媒體表示不會(huì)再去看望丈夫,“我的人生一敗涂地”。
亦舒不是,亦舒很現(xiàn)實(shí)。70歲的她還保持著年輕時(shí)平均一年四五本書(shū)的節(jié)奏,16年出版了自己的第300本書(shū),以機(jī)器人和換腦術(shù)為主題,相當(dāng)跟得上時(shí)代。
她經(jīng)歷了三段婚姻后移居海外,據(jù)傳對(duì)自己的親生兒子30年避不見(jiàn)面。(導(dǎo)演蔡邊村自編自導(dǎo)紀(jì)錄片《母親節(jié)》講述自己尋找生母的經(jīng)過(guò)和心路歷程,而亦舒始終不認(rèn)子)
她的世界里,經(jīng)濟(jì)自主很重要,自己把握自己的命運(yùn)很重要,活的姿態(tài)漂亮很重要,而感情,有最好沒(méi)有也還好。
她很喜歡寫(xiě)兩個(gè)女孩子命運(yùn)對(duì)比的故事,比如《流金歲月》里的南孫和鎖鎖,《如果墻會(huì)說(shuō)話》里的安真和芝蘭,《我的前半生》里的子君和唐晶。
如果看的多你會(huì)發(fā)現(xiàn),這些故事其實(shí)驚人的相似:長(zhǎng)得美、恃愛(ài)生嬌、依靠男人的那一個(gè),大多飄零難以自主;把一切牢牢握在手里勤懇工作踏實(shí)努力的,最終得到所有。
“我一生渴望被人收藏,妥帖安放,細(xì)心保存。免我驚,免我苦,免我四下流離,免我無(wú)枝可依。 ”這種話絕不會(huì)出現(xiàn)在亦舒的小說(shuō)里,她筆下的女主從來(lái)冷靜又清醒。
做人真是寂寞,你說(shuō)得對(duì),子君,沒(méi)有人能夠幫我們。以前小時(shí)候,我也曾擁有過(guò)偶像,后來(lái)我發(fā)覺(jué),我最崇拜的人,是我自己。只有我才會(huì)幫自己度過(guò)一山又一山,克服一次又一次難關(guān)。
不相信感情,不依靠他人,自己努力成全自己,這就是亦舒的價(jià)值觀。
年輕時(shí)的亦舒
真正的淑女,從不炫耀她所擁有的一切。
亦舒原名倪亦舒,哥哥倪匡是與金庸、蔡瀾、黃霑并稱香港四大才子的倪匡,侄子倪震是一代玉女周慧敏的丈夫,她本人則擔(dān)任過(guò)《明報(bào)》記者,電影雜志編輯,香港政府新聞官。
往來(lái)皆名流,決定了亦舒的品味與格調(diào)。而這些也被她一一寫(xiě)進(jìn)小說(shuō),諄諄的教導(dǎo)讀者,培養(yǎng)了一代人的審美趣味。
從穿衣打扮上來(lái)說(shuō),“女生穿上好的白襯衫配卡其褲,利索又美好;夏天要一身白,質(zhì)地是細(xì)麻或真絲,冬天要有開(kāi)司米披肩;手表薄薄一只白金伯爵最顯品味,當(dāng)然百達(dá)翡麗也能彰顯實(shí)力……”
像喜寶那樣乍富之后把珠光寶氣都往自己身上招呼是會(huì)被嘲笑的,干凈簡(jiǎn)練、有質(zhì)感、有分寸,才最好。
從自我取悅上來(lái)說(shuō),“ 我的確應(yīng)該傷感,但是我沒(méi)有時(shí)間;我把注意力放在歐洲二十日游,雨花臺(tái)石卵、艾蓮寇秀店里的水晶瓶子,等等。這些美麗的物質(zhì)都可以帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè),一點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè)總好過(guò)沒(méi)有快樂(lè)?!?/p>
而最有意思的,是心態(tài)和為人處世的部分:“當(dāng)著外人,心里想些什么完全不要露出來(lái),再不高興,也萬(wàn)萬(wàn)不能一臉晦氣怨懟的樣子;在座超過(guò)兩個(gè)人的時(shí)候不要老談自己,請(qǐng)多多關(guān)心他人;要生活的漂亮,需要付出極大忍耐,一不抱怨,二不解釋……”
想成為一個(gè)真正的美人和淑女,想知道如何活得更漂亮一點(diǎn),這些都是可供參考的標(biāo)準(zhǔn)教程。
亦舒中年照片
我不喜歡傷逝的結(jié)局,所以我改寫(xiě)了它
最近正在熱播的電視劇《我的前半生》,正是改編自亦舒的同名代表作。有意思的是,這本書(shū)某種程度上講,是對(duì)魯迅《傷逝》的一種改編。
據(jù)傳亦舒十二歲開(kāi)始讀魯迅,尤其喜歡魯迅的《傷逝》。這本書(shū)描寫(xiě)了涓生和子君兩個(gè)自由意識(shí)剛覺(jué)醒的青年,選擇自由戀愛(ài)結(jié)婚后卻被現(xiàn)實(shí)生活擊潰的故事。子君在進(jìn)入婚姻后失去自我,被涓生放棄后死去。
亦舒對(duì)這樣的結(jié)局不滿,索性用了同樣的人名,在《我的前半生》里給了女主新的結(jié)局。
被丈夫背叛拋棄后,有女兒安兒獨(dú)立懂事給的安慰,有毒舌但仗義的閨蜜一針見(jiàn)血的指導(dǎo),有陶藝課上無(wú)意發(fā)現(xiàn)的自己的天分,子君開(kāi)始學(xué)會(huì)接受和面對(duì):
這樣的男人要他來(lái)干什么?我還有一雙手,我還有將來(lái)的歲月。另外一個(gè)女人得到他,也不見(jiàn)得是幸福,他能薄情寡義丟掉十多年的妻,將來(lái)保不定會(huì)再來(lái)一次。
離婚,工作,努力生活,學(xué)習(xí)沒(méi)那么多抱怨,學(xué)習(xí)自嘲和討生活,學(xué)習(xí)處理人際關(guān)系,前半生的一片空白,也不影響后半生的卷土重來(lái)。
子群沉默良久,再問(wèn):“你快樂(lè)嗎?” 我鄭重地答道:“我不算不快樂(lè)。”
我不算不快樂(lè)。人生很長(zhǎng),失去婚姻和安穩(wěn),能夠找回自己,依靠自己站立,苦一點(diǎn)累一點(diǎn),也不算不快樂(lè)。
這就是亦舒師太幫助無(wú)數(shù)現(xiàn)代女性樹(shù)立的風(fēng)骨,也是無(wú)數(shù)都市女郎在深夜里咬緊牙關(guān)繃著的那一點(diǎn)驕傲:無(wú)論失去什么,只要還有口紅和工作,只要還有自己,一切都會(huì)好起來(lái)的。
此文章為 “ 小丹鶴子 ” 原創(chuàng),特此聲明!