想必很多人小的時候都吃過一種美食，鍋巴。我說的鍋巴不是現在飯店里的三鮮鍋巴，也不是零食鋪里賣的即食鍋巴，而是農村土灶臺里的鍋巴，它是燜飯時緊貼著鍋結焦成塊狀的一層飯粒，脆脆的，帶著一股濃濃的米香。
這鍋巴據說是一個小和尚在燒飯時無心插柳柳成蔭而產生的。
古時候，廟里和尚比較清苦，都是喝稀飯。一次，小和尚煮粥水放少了，燒了幾根柴之后竟發困睡著了。大覺醒來已日近中午，大和尚們紛紛前來用齋。不想，揭開鍋蓋發現粥變成了干飯，根本不夠吃。更可氣的是，鍋底還有一層硬邦邦的焦飯粒。
大和尚很生氣，罰小和尚不許吃中飯。等其他和尚都回了屋，小和尚饑腸轆轆，難以忍受。他望著鍋底那層硬硬的飯粒，還是忍不住下手了。沒想到，又脆又香，好吃極了。不禁轉悲為喜，大口大口吃起來。
據傳，小和尚還俗后在南京夫子廟前擺攤，專門出售這種焦黃、香脆的食物。
這傳說的真假現已不可考，但美味的鍋巴倒是流傳下來了。
想要吃到我說的鍋巴就離不開農村里的灶臺。
灶臺，相傳由燧人氏發明。它是泥磚砌成的方體，前邊留空作為煙囪，后面留口作為添柴的灶眼。上方留出一個大圓形，在上面做一口大鐵鍋。
若是考究的人家，會有兩口大鐵鍋。平時家用一口鍋足矣，鐵鍋燒飯的同時還可以蒸好多菜。逢年過節或有重大祭祀的時候，需要燒雞、燉肉做大菜時才會用到兩口鍋。
除了燒菜的鍋，灶面上還有一口小池子，里面常年有水，燒飯的同時也燒開了水,可以用來做菜、洗碗、洗鍋等等。
灶臺對幼時的我來說是個新鮮東西，我只有去外婆家時才能看到。但對小孩子來說灶臺里的美食才重要。
鍋巴雖然美味，但能不能吃到完全掌握在大人手里。我發現了一個更妙的地方，那就是燒柴用的灶眼。
一次，表哥不知哪里弄來幾個番薯，興沖沖地來找我，說帶我去吃烤番薯。
想到香甜可口的烤紅薯我想也不想點頭跟他去了。到了灶眼那里，趁大人不注意，把那幾個番薯都丟了進去，急急忙忙用柴火掩蓋起來。
那時沒有經驗，也不知道番薯要烤多久才會熟，只好隔一段時間扒拉出來看看，這樣重復了好多次，才成功吃到烤番薯。
自從吃到了烤番薯的甜頭，什么烤土豆、烤栗子、烤花生、烤玉米我們都試過，花生和栗子最難了，一不小心就烤焦了。
過完寒假，我離開外婆家時，最舍不得的居然是灶臺。
我和灶臺的緣分可不止于此，聽我媽講，它還救過我的命。
彼時我還很小，一天晚上突然上吐下泄，把我媽嚇壞了。她深夜就抱著我去找村里有名的赤腳醫生，不知是怎么給我治的，折騰了一個晚上，左右是醫不好。
第二天去縣城的醫院，醫生也找不出什么問題。
每個村里總是有一個“神婆”，她說我是中邪了，要給我收收魂，我收了魂卻又開始發起燒來，吃什么吐什么。
實在沒法子了，外婆給我喂了白天剩下的粥油，沒想到我吃了一碗，一點事都沒有。
就這樣，外婆每天用大灶給我熬粥油，連續吃了幾天，我就完全好了。醫生也說不出個所以然。
其實，農村里用大灶燒粥很容易就會有粥油，粥油可是個好東西。
粥油就是用大米或小米煮粥，粥上面浮著一層細膩、粘稠、形如膏油的米糊，中醫叫做“米油”。
對粥油妙用的研究很早就有記錄，清代趙學敏的《本草綱目拾遺》寫道，米油“黑瘦者食之，百日即肥白，以其滋陰之功，勝于熟地，每日能撇出一碗，淡服最佳”。
多虧了這大灶的粥油，我才能順利的康復。
多年后，外婆也搬出了老屋，那個灶臺至此空了下來，變成了堆放雜物的地方。
沒有了灶臺，我再也沒有嘗過大灶的鍋巴，街邊烤番薯的味道也沒有灶臺里烤的香。
我大四的時候，已經快離開學校。偶然走進一家沒有名字的小店，要了一碗石鍋飯。沒想到有巨大的驚喜，石鍋里的鍋巴又脆又香，細問之下，原來廚師竟是原先開元酒店的大廚。那是我吃到過最像大灶鍋巴的鍋巴了。
時至今日，老屋早已拆除重建，灶臺也換成了煤氣，就連村里有大灶的人家都越來越少。
可我卻愈發想念大灶的美食了。
