鄭重聲明：文章系原創首發，文責自負。

01

雁字換好衣服，扎好頭發，趙磐已經把她的牙刷牙膏收納盒、不銹鋼飯盒、筷勺套裝用保鮮膜包好，問她：“這個放哪？裝你包里嗎？”

雁字覷著他收拾了半天，他看上去是個粗豪少年，也能粗絲織細絹，粗人做細活，她心里有事，就沒管他，由著他折騰。她奶奶在堂屋里提著心聽了半天了，雁字一撅尾巴她就知道這妮子拉啥屎，死妮子在吃飯上沒少“作精”。她奶奶氣得摔簾子進來，說：“磐娃，你這都由著她，去你家吃個飯，還帶筷子帶碗，你的家人咋看她？你們這不是相親，是結仇！”

趙磐想了想，還是老老實實回答：“是很奇怪，但不會結仇。這些都是小事兒，我家里人不會在意。在意也沒有關系，我覺得挺好的。”

“沒有關系？”雁字的奶奶想說，“磐娃你是不是傻？”雁字忙沖她扮了個鬼臉說：“奶奶，你發癔癥呢吧？粉河集不是你的天下了。我是去相親，還是去結仇，你能管住粉河的水往哪流嗎？”

雁字知道，現在粉河集的女孩子主打一個“稀缺性”。當年村里保媒拉纖叫“吃魚”，她奶奶是粉河集著名的“韓巧嘴”，人稱“吃滿莊”、“吃遍河”。現在“巧婦難為無米之炊”，粉河集幾乎沒有女孩子了，都是嫁去城里或外地，一年到頭也沒有幾個辦喜酒的，好多黃花小伙子都不知道花落誰手。現在吃魚的也都是“專業冰人”、“職業獵頭”。這不，她就考完試回來給媽媽上個墳，冰人、獵頭都開始放話“韓雁字和趙磐在議親”。

她們粉河集自古出美人，媽媽那輩兒還有“粗服亂頭，不掩國色”的女孩兒在那兒唱：粉河集，五六里，前二里出趙將軍，中二里出趙丞相，后二里出韓娘娘......因為那時女孩子實在太多了，媽媽就是姥姥的第四個女兒，姥姥給媽媽取名叫徐四水，上面還有徐一水、徐二水、徐三水，底下還有徐五水、徐六水......而現在粉河集的女孩子“韓一水”、“趙二水”都沒有了。就像千年粉河在粉河集轉了一個灣，這幾年粉河集的女孩子的命運也轉了一個彎。或許過了幾年又轉回去了，可這和她有什么關系？

這是粉河集男女比例失調的大環境下，給留在村里的女孩子的一點意外的福利。這些冰人、獵頭還偏就想著她，她不要還就不行了。因為她奶奶家和趙磐家都默認了她和趙磐在議親。奶奶說，和趙磐定親她能得到二十萬元彩禮，還有趙磐家承諾的在縣城的全款房。但這不是她心中進入自由王國的路。她去自由王國的路是啥，她跟任何人都說不著。比如，她想擁有不聚餐的自由，她想擁有帶碗的自由。她懨懨地，用她奶奶的話說就是“像只小瘟雞”。趙磐說：“帶著吧，你這是何必？讓自己這么難受！”

“我能不去嗎？”雁字問他。

“不能吧。”趙磐笑了，看她扭扭捏捏的，“可以帶碗，但不能不去。”

趙磐從摩托車底座下又拿出一副新頭盔，他昨天專門去縣城給她買的，雁字看他一副邀功的樣子，有些無奈，背了包，戴上新頭盔，坐上他摩托車，感受著靜謐的風噪，舒適的盔內氣流，心中哀嘆道：“這是我一個人的‘鴻門宴’，還是不要讓他太為難......”

02

趙磐家在他們粉河集前二里，東面是闊野鋪陳，西邊是全縣最有名的“千年粉河”。千年粉水傍著河岸，從集北流到集南，流向五十里外的縣界。出了縣界，再一路向南，中二里的“錦馬超”趙載陽就在省城讀了四年書，而她去南方打了六年工。她曾經以為省城是千年粉河流不去的地方，也是她長寄夢魂中的地方。

去年夏天她從南方工廠回來省城，報名了省城大學主考專業自考專升本輔導班。那天，她在學校的圖書館遇見了六年未見的趙載陽。彼時他是土木學院剛剛畢業的俊秀如錦的學霸，她是木器工廠剛剛回來的面如韌鐵的工人。他一眼就認出了她，錦馬超怎能不認識猛張飛？她也一眼就認出了他，猛張飛又怎能不認識錦馬超！在學習一途，她才是粉河集一帶的“萬人敵”，猛張飛對上錦馬超，她從無敗績。

雁字一陣恍惚，滿心滿眼都是趙載陽“不思量自難忘”的樣子，好像她是他的意難平，她是他的夢難忘。可這和她又有什么關系？她的媽媽用生命告訴她，如果想要去愛一個人，自己先要成為一個人。她現在只是“徒具人形”，實相還是千年粉河里的一只小蝦米。兩分水緊，三分浪急就能讓她如履薄冰；兩分風驚，三分草動就能讓她戰戰兢兢。

她死死地抓著趙磐摩托車后座兩側的把手，把自己坐成了“遺世獨立”的模樣。趙磐把車開到生平最慢，發動機都快熄火了。他來的時候是“鬼火少年”，走的時候 “急驚風撞著慢郎中”，三四里的路，他騎了十幾二十分鐘。前面過了春波橋就是他家了，他家棕紅色鐵藝大門早已大開，親戚鄰居都知道雁字來了，橋沿邊站著三三兩兩的村人，他的爸爸媽媽在大門外和兩個鄰居說話聊天，他們請的鄉廚已經開始在廚房忙活著，大門外歡聲笑語，他爸爸媽媽爽朗的笑聲他離老遠都能聽見......

過橋的時候，趙磐怕雁字害羞，并沒有停車，只是沖路沿邊的鄰居點點頭，到了他爸爸媽媽身邊趙磐才停下來，把頭盔扣在后視鏡上，又轉過頭來看雁字，見她正沖他的爸爸媽媽笑，頭盔也沒摘，他臉一紅，忍不住想過來幫她摘頭盔，雁字示意他不用，自己扶著把手下車，邊解頭盔邊和趙長恭、秀葽嬸子打招呼。

趙磐的媽媽姓管，村里人都叫她管總、秀葽嫂、秀葽嬸或者三伯娘。她比趙長恭還大幾歲，趙長恭人前叫她“老大”、“秀葽姐”，人后叫她“狗尾巴姐”。“秀葽”是荏弱的狗尾巴草，管秀葽卻是身材魁偉、膀大腰圓的婦人，站在趙長恭身邊不遑多讓。他們的膚色氣質都和趙磐一樣，像一碗神形合一的老樹茶，黑紅樸實。

管秀葽是粉河集所謂的丑女人，又是粉河集最雄壯的女人。然而沒有人笑話她，私下里也不曾。因為趙長恭是護妻狂魔，現在還一口一個“秀葽姐”。雁字的媽媽脊髓損傷那兩年，雁字沒有去上學，趙長恭和管秀葽就接了雁字去給趙磐補課。趙磐語文從二十多分進步到六十分的時候，趙長恭這么個五大三粗的漢子在雁字面前差點抹眼淚，管秀葽也拉著她的手，看她的眼神像看“恩人”。從那一刻雁字就知道，長恭叔不但是護妻狂魔，還是愛子狂魔，秀葽嬸外表黝黑粗壯，內心秀潤可人。

03

當時，雁字就想，也只有這樣的寶藏爸媽才能養出磐娃這種璞玉渾金的小孩。趙磐當時讀小學六年級，班上四十八個學生，趙磐學習成績最差，可他自己渾不在意，相反還很桀驁，不是那種為了掩飾自己內心卑怯的“假桀驁”，他是真的不懼。“不懼”是雁字窮盡一生想要到達的境地，所以她很喜歡趙磐。趙磐也知道雁字姐莫名喜歡自己，他回報她的就是“馴服”。他當時也不知道自己怎么了，他明明不喜歡學習，雁字姐讓他學習，他也就學習了。

直到管秀葽拉著雁字的手進了堂屋，趙磐的眼睛都沒能從她身上移開過，他看向雁字的眼神，不是懵懂少年看向喜歡的少女的癡迷眼神，而是一種很深沉的眼神，他好像一下子長大了，一下子熟透了，雁字也時不時驚訝地回望他。趙長恭和管秀葽終于把提著的心放到了肚子里，村里人不知道，但瞞不過他們族里，這次趙載陽回來，說是和談了兩年的女朋友分手了，他媽媽把載陽看得跟眼珠子似的，這次竟然松了口，說雁字如果不要房子，不要彩禮，她就找冰人去雁字奶奶家提親。

對于趙長恭和管秀葽來說，雁字是他們千挑萬選的兒媳婦。磐娃的哥哥蒲娃當初說親的時候他們就看中了雁字，只不過蒲娃說雁字不接地氣，不像真人，不是他喜歡的類型，他有戀母情結，喜歡臉大肩寬，氣勢非凡的，趙磐的嫂子就是這種類型。管秀葽也是夠了，她喜歡雁字這一掛的，那時候，她給磐娃補課，她看著她，跟做夢似的，一雙大眼，霧氣昭昭的，一張小嘴，微向上翹，微微有些像柔美的菱角。雁字望過來的時候，她心都化了......

多好啊，最重要的是雁字這丫頭樸素得讓人心疼，別的女孩子從南方打工回來，大波浪，黃金縷，恨天高，小皮裙......這丫頭來她家還穿著幾百老朝年的舊衣服，她穿著去年回來時那件寬大的黑色麻衫，戴著去年回來時那副老式的黑框眼鏡，你不看她，她就是粉河集最沒存在感的姑娘，你看著她，她就是粉河集最美的美人。雁字對秀葽嬸子熱切的眼神見怪不怪，主要是粉河集的女孩子太少了，“豬精”也變嫦娥了，張飛也變貂蟬了。

管秀葽拉著雁字的手不想松開，趙磐從她們身邊走過去，走過來，走了兩遍，他想讓他的媽媽放開雁字，但雁字好像很喜歡讓他的媽媽牽著手，趙長恭、管秀葽看他窘迫的樣子都哈哈大笑起來。管秀葽早準備好了水果、零食，一家人圍坐過來說話，聊天。

趙長恭問她：“雁字，對于磐娃的將來，你有什么想法沒有？”

04

磐娃的將來，雁字是不可能有想法的，在對未來的規劃里，她始終只有自己一個人，連“錦馬超”趙載陽都沒有，而且是從來都沒有過，假設都沒有假設過。

但她預判了趙長恭的問題，她知道，長恭叔太含蓄了，用她奶奶的問法就是：“你虛歲都二十四了，你不定親也不結婚，你腦子被粉河水泡了才非得上學？” 她在南方打工六年，從流水線工人做到資材科倉管，從每個月八百塊錢做到每個月八千塊錢，連趙載陽都說她月薪比他還高，那她為什么還非得上學？

她有側重有取舍地說著真話，聽起來比真金還真：“您，還有嬸子，把磐娃教育得太好了，幾年前他就是‘最勇敢的磐娃’，‘最聰明的磐娃’了，現在又長大了很多，內心更堅執了，主意也更大了，他對自己的將來，有什么想法，我想問問他......”

“磐娃，你說說吧......” 雁字眼睛一眨不眨地看著趙磐，自從打算和雁字議親，“磐娃的將來”已經被趙長恭、管秀葽議成篩子了，天天在那議，有什么好議的，趙磐內心篤定，但被雁字姐這么溫柔地看著，他都不知道怎么說了，半天才結結巴巴地說：“今年下半年，我想去省城......”

“去省城”是這兩天他剛決定的，還沒好意思和雁字說，他對他的雁字姐有種野獸般的直覺，他直覺雁字姐很喜歡他，她雖然拒絕了和他議親，可她沒有拒絕來他家“吃頓便飯”不是嘛！他想向她保證他去省城不會打擾她，但他說不出口，他沒法保證。

雁字吃驚地睜大眼睛，張開嘴巴，她不是趙載陽，她做不到 “胸有驚雷，面如平湖”。磐娃去省城，磐娃去省城干嘛？趙長恭，管秀葽兩雙眼睛都齊刷刷地望著她......還好，她對趙磐去省城，只是單純的驚訝迷茫，而不是別的。就算有別的，也是對磐娃結結巴巴的一種抱歉，他心中對她有多“結巴”，她就有多抱歉，省城又不是她家的，他想去她管著嗎？

雁字吁了口氣，片晌平靜下來，問：“長恭叔，您是打算讓磐娃以后做房屋裝修工程嗎？可是他，可是他......”

這下輪到她結結巴巴了，她想說，磐娃還是個孩子，雖然看上去人高馬大，他只是骨架大，身上并沒有幾兩肉......她敢肯定磐娃和“工程類職業”八字不合，她敢肯定他頭上沒長“室內裝修”這棵蒿子，反正，反正，她還是希望磐娃在自己家里多補補身子，幾百老朝遠地去省城干嘛？......

趙磐的大伯趙長懋在省城最大的建材市場做建材生意，他們這是打算把磐娃“發配”到他大伯那兒去歷練。雁字聞一而知十，問牛而知馬，趙磐最終的目的絕不是做建材批發，而是家裝工程。這不難想象，也很好理解，這是他們的家風，互通有無，守望相助，合作共贏。

趙長恭、管秀葽也很驚訝，他們商定的就是讓趙磐先去熟悉建材，然后去學習家裝，學習施工管理，沒想到被這丫頭猜出來了，趙長恭說：“家里的彩磚廠是你嬸子和我一起創辦，我們商定以后廠子讓趙蒲來管理，所以磐娃這兩年只是先在廠子里歷練，一邊歷練一邊看他將來能做些什么......

“現在我們粉河集一帶生活好了，農村、郊區的男孩子都在縣城買了房，滿大街也都是服裝店、美甲店，這是時代的變遷帶給農村女孩子的福利。這些福利無論是房子、店面不得裝修不是嗎？所以我和你嬸子商議讓磐娃去他大伯那里。你就安心地讀書，下半年讓磐娃過去，你當了他兩年老師，他心里一直把你當他老師，這娃子，我就不說了，以后就交給你了......”

他幾年前也是這般說法“磐娃就交給你了，該打打，該罵罵，交給你，我放心，啥都不說了，你嬸，還有我，我們心里都記著呢......”

05

雁字默默地嘆了口氣，真是拿自己沒法，她要哭了。長恭叔隨便幾句熱乎話，她就頂不住了，甚至生出一種“士為知己者死”的感覺。如果趙磐是三歲小孩，她恨不得立馬打包帶走，教養起來。她被這樣的自己氣哭了，幾年前這樣，現在她還這樣，她白活了。她當著“前冰人”奶奶的面已經拒絕了和趙磐議親，就差用錄音筆錄下來自證了。她只答應來趙磐家“吃頓便飯”，沒有想到還要“打包趙磐”。

趙長恭沒想那么多，他為人“實誠”，最討厭煽情，今天也就一雙小兒女他看著著實高興，隨口講了兩句真心話，沒想到這丫頭就眼淚巴嚓了。他有些尷尬，忙說：“都是一家人哈，一家人不說兩家話哈......”

大家都以為她被趙長恭的話感動哭了，趙磐忙說：“你放心，我大伯家有專人做飯，我不在外面吃飯，我現在也不去省城，我考完B2駕駛證才去......”

“他說的這是什么和什么嘛，亂七八糟的。他神經病吧。”雁字心中抱歉，又笑了起來。管秀葽拍拍她的手，像是想起來什么，也笑道：“咱們磐娃子最近變得可講究了，以前吃飯雖然也洗手臉，但都是隨便糊弄，跟他說多少遍也不聽，現在啊，洗得可認真了，一邊洗還一邊傻樂，我說，這一看就知道，是雁字丫頭愛干凈，他有樣學樣。”

趙磐忙又說道：“媽媽，我沒有有樣學樣。她有潔癖，從來不在外面吃飯，也不用別人的碗，也不吃別人夾的菜......只吃她自己夾的菜......”

雁字心里像有一萬頭黑背熊奔過，這人絕對是個死腹黑，心機深沉。話趕話不著痕跡地就說出了她的訴求，不會顯得太刻意。可你說他心機深沉吧，他又簡單粗暴。也不怕她尷尬，也不怕他自己尷尬，當著全家人的面直接就幫她解除了“憂患”，這絕對是傳說中上兵伐謀中的陽謀......當然，也有可能他是真傻，真的不諳世事。

她在來的路上就和趙磐商量好了，她帶筷子帶碗是因為她要從“前二里”直接回省城。如果她不想讓自己顯得太奇怪，也不想吃別人碰過的東西，那怎么辦呢？她其實是有辦法的，她其實是可以在夾縫中求生存的。

她之前在工廠里她們資材科聚餐的時候，如果真推不掉，她都是吃菜式中那種一塊一塊擺放的，一顆一顆擺放的，比如大的雞塊、魚塊、蟹塊、鵝塊、宮保雞丁、椒鹽蘑菇、糖醋脆皮豆腐啥的，反正每樣只吃一塊，不容易和別人發生碰撞，她吃一塊也就不吃了，可以吃點別的主食，玉米餅、鍋貼啥的，反正帶湯湯水水的，絲絲縷縷的，纏纏繞繞的菜式她是絕對不吃的，比如魚香肉絲啊，粉條豆腐啊，螞蟻上樹啊那種我中有你，你中有我，粘粘乎乎，扯著繞著，牽一發而動全盤的，她是碰都不碰的......

這世上永遠沒有她喜歡的菜式，她的舒適區永遠都是不要交換唾液，永遠不吃別人吃過的東西，永遠不用別人用過的用品。因為她心中有一條暗河，她從小就生活在暗河上，這條暗河是她最深的恐懼。

06

她洞悉這條暗河所有的秘密，因為她的媽媽徐四水有一百條粉河都裝不完的苦水，有一千篇《被系列》都寫不完的劇情，在她十四歲之前早就對她傾吐完畢，早就對她輸出完成。

徐四水的哥哥先天性殘疾，徐四水生下來就是為哥哥換親用的。這點徐四水知道，所有粉河集一帶的人都知道。所以徐四水自帶物品屬性，都是被“侵犯”。不會反攆著別人伸過來的目光“侵犯”回去，只會含羞抿嘴做好表情管理方便別人“侵犯”。她的婆婆韓巧嘴在她剛懷孕不久就天天“侵犯”她。伸過來的目光太過肆意，太過直接，“我就是要侵犯你的肚子”。徐四水感受到了婆婆的目光在她身上得到了“大自由”和“大自在”。想盯就盯，想看就看，想“咬”就咬，想攆就攆。這讓徐四水感覺自己的整個靈魂都在顫抖。彼時，只有婆媳二人在家，她婆婆二目如電，說：

“水，你的埋埋（乳房）很大欸......”

“嗯？......”徐四水沒有反應過來。

韓巧嘴說：“埋埋大，奶水就足，我大孫子就有口福了，我大孫子的糧倉不俗......”

雁字就是韓巧嘴口中的“大孫子”，粉河集的人都說韓巧嘴終日打魚，叫魚咬了手。她做了一輩子冰人，白瞎了一張巧嘴，用了雙倍的彩禮才給兒子娶回了徐四水。別人家如果有兩個大孫子，徐四水要給她生四個大孫子。不過，那時候正值計劃生育，別人家一個大孫子，徐四水給她生兩個大孫子好了......

徐四水生下雁字后，兩年內又引產了兩個“女嬰”，第四胎的時候是宮外孕，醫生讓她趕緊做手術，不然會很危險。但韓巧嘴的兒子已經撩開手，喜歡徐四水的時候有多喜歡，不喜歡的時候就有多敷衍，他對她根本就不在意，在需要簽字的時候才過來看一眼。但徐四水依然認為自己是粉河集一帶最幸運的女人，因為她曾經被一個男人喜歡，曾經被一個男人救贖。她為了他的“喜歡”，為了他這一眼，她忍受了他母親的謾罵，她喝下無盡的苦藥，她失去健康，甚至失去生命，只為她沒有被換親，“不被換親”就足夠她歡喜半生。

就像雁字知道媽媽對她根本就不在意，在需要“傾吐”的時候才過來看一眼。但她依然認為自己是粉河集最幸運的女孩子。因為她沒有哥哥，也沒有弟弟，她生來就不自帶物品屬性。在粉河集一帶有弟弟的女孩子基本就是燃料，是生物鏈最底端。因為她不用當燃料，不用燃燒自己照亮哥哥或者照亮弟弟。“沒有物品屬性”就足夠她歡喜半生。

雁字這一茬的女孩子全部都離開了粉河集，不管是打工還是上學，她們都旁觀過媽媽的命運，旁觀過命運的輪回，她們或者再也沒有回來過，或者變成了回來索要二十萬彩禮還有房子車子的人。她們大都當上了粉河集少奶奶，或者縣城貴婦，她們的婆婆把她們當祖宗一樣“孝敬”。她們能嫁三嫁，還一樣的收彩禮；她們能領著前夫哥的女兒進家門，還一樣的掌大權。

這就是世界的參差，三十年來粉河集一帶的巨變。可以寫幾百年關于經濟的、人心的啟示錄，可以寫幾千集關于時代的、家庭的新劇情。而她的媽媽沒有等到這種“啟示”，沒有看到這種“劇情”。媽媽在知道自己不能用生育換生存后，開始用體力換生存，她學會了開車，在一次運送預制板的途中傷了脊髓。媽媽離開的時候告訴她：

雁字，或許有一天，你會相信，沒有我，你會更幸福，但你也要相信，你的媽媽已經盡力去愛你了。只是我無法趟過心中的暗河，我不知道這暗河從哪里來，到哪里去。雁字，答應媽媽，一定要好好讀書。我希望你弄明白之后再結婚，再生孩子。不然，你永遠不要結婚，更不要生孩子。這是媽媽用生命告訴你的。你要記住。

07

趙磐從廚房端出幾樣飯前甜點，雁字看時，只覺眼前一片姹紫嫣紅，鵝黃嫩綠。紅的是琉璃藕片，紫的是紫薯仙糕，綠的是綠茶佛餅，黃的是三不沾......這些都是不黏鍋、不沾筷、不沾盤的吃食，都是清清爽爽，你不黏我，我不黏你的菜式。

管秀葽見他上了“亂盤”，就去廚房看看粉河大鯉魚好了沒有，趙磐看媽媽去看大鯉魚，又去廚房給雁字找新杯盤，新碗筷......不一會兒，自家用紅黏谷熬制的洺流子酒端上來，趙磐酙酒，酒杯里的熱氣裊裊升起，酒里的香氣芬芳四溢。他給雁字姐的新酒杯里加了冰糖，給自己和家人按慣例加了冰糖和姜絲......

雁字盯著自己如假包換，嶄新嶄新的新酒具，她眼睛濕濕的，心里熱熱的，耳邊又聽得秀葽嬸子說道：“今天哪，也就是請雁字這丫頭來家吃個便飯。丫頭呢，是我們看著長大的，聰明、仁義、有擔當。別的我都不多說，我們都看在眼里。今天，我就再多說一句，等下半年磐娃去了省城，我們就把磐娃，我們最疼的老幺，交給雁字這丫頭了......”

雁字知道，這才是她人生真正的“自考”時間。就像茴香豆的茴字有好幾種寫法一樣，“把磐娃交給雁字”也有好幾個意思。這是長恭叔和秀葽嬸子對她的盛情，也是對她的“侵犯”。只不過她把它看成盛情則為盛情，看成“侵犯”則為“侵犯”。她一直感恩她照顧媽媽那兩年秀葽嬸子對她的善意。她讓她知道不是每個人心中都有暗河，不是每個家中都有暗河。她讓她知道她心中的暗河是小時候被無視的恐懼，小時候被厭惡的恐懼，小時候被拋棄的恐懼，恐懼化作委屈，恐懼化作憤怒，恐懼化作哀慟，痛苦流深，悲傷成河。

而她和她的媽媽無論如何抽刀斷水，無論如何揮鞭截流，這條暗河，還是從媽媽流向了女兒，還是流向了這個世上最愛自己的人。讓最愛自己的人一起入暗河。

她溫柔地看著秀葽嬸子，她堅定地說：“嬸子，今天我來，就是感謝您和長恭叔這些年對我的幫助。但趙磐他已經長大了。他早就已經是最勇敢的趙磐，最聰明的趙磐。他現在需要的是歷練。他已經不需要考試了，不需要我這個補課老師了......

“而我，只擅長自考。在南方的時候，我一邊打工，一邊自考，考完了設計類專科段的全部課程。如果趙磐需要考試，到時候我再幫他補課......

“我媽媽離開的時候說，她吃夠了婚姻的苦，吃夠了生育的苦。她走的時候才明白過來，讓我一定要讀書。雖然不能用前朝的劍，指引現在的我。但我永遠會記住媽媽的遺言。謝謝秀葽嬸子，謝謝長恭叔，謝謝趙磐，我要回省城了，我要去讀書了，我要成為我們粉河集第一個研究生。”

雁字站起身向秀葽嬸子、長恭叔、趙磐告辭，她拒絕了留下來吃她們粉河集特色大餐“粉河大鯉魚”，她拒絕了趙磐送她去粉河縣火車站。她又要登上一個人的旅程，又要去完成她自己的使命。

她沒說的是：

我見過一個人，她面無表情，話無波瀾，她不戀逝水，只是凡事努力。因為她明白，她那么努力，只是不想和媽媽一樣。她趟過了暗河，斬斷了輪回，她驚鴻一瞥，她夠自己獨賞半生。

而這個人，就是理想中的她自己。她知道，總有一天，她會和這樣的自己相遇。因為千年粉河，注入汾水，流入黃河，流經省城，最后萬水歸宗，有緣總會相見。

本篇互文：《雁字》