今年的情人節不知為何沒有往年的熱鬧了。
這是阿樹第一次過情人節。
地鐵上的人很少，結束了疲憊的一天班，還能坐到位子，真是慶幸。
想要閉目養神一會兒，突然一個女孩兒的聲音傳來：
“我都等了你一個小時了！”
“我在地鐵里等了你一個小時，然后給你發信息也不回……”
聲音越來越大。
“什么叫一會兒？！那是一會兒嘛！”
“什么意思？……算了，我回家了！”
戛然為止。女孩兒賭氣地掛斷電話。
突然安靜下來的車廂，涌動著一點兒尷尬和幸災樂禍的感覺。女孩兒倚著車廂壁，一臉郁悶，手里還拎著一只漂亮的紙袋。
阿樹的手摸了摸包，里面還有包裝盒的形狀。一時間，心里竟不知是什么滋味。
大學的時候也談過一個男朋友。可是不知道是什么心態，兩個人竟然心照不宣地沒有過任何節日紀念日，完全不像情侶。阿樹總覺得自己并不在乎這些，也不需要這些外在的物質的東西。
但事實證明，連形式都從來沒有過的戀愛關系，更加沒有內在。
前男友從不在別人面前承認和阿樹的關系，而她也因為本能的低調做事而默默接受了這些。甚至人家變本加厲，和眾多女性朋友玩在一起，卻在她們面前說總是甩不掉阿樹，她太纏人了……
后來……后來，阿樹終于知道“情侶”兩個字除了雙方都承認的戀愛關系，還需要許多外在的東西。你可以看做是一種促進、甜蜜，也可以看做是提醒、約束。
一個人一開始就放棄了許多權利和利益，再想拿回來就很難很難了。要想拿回來，結果只是把自己變成歇斯底里的潑婦，帶著一身流言蜚語，無從辯駁。
阿樹對兩人分手最后的記憶，就是一年情人節他對她說：“我給我妹買了盒巧克力，你要嗎？”
那個妹妹是他在學校里認得干妹妹，兩個人親密非常，總有傳言說他倆一直戀愛著，他倆卻總是以“坦坦蕩蕩”四個字回應所有人。
阿樹終于受不了爆發了，從來不見你主動給我買份禮物，如今還要等待你給別人買了之后才想到我嗎？那還有什么必要呢！
那是最后一次吵架，也是最后一次分手。
如今想來，都不知道自己當初為什么會忍受那么久和他在一起。
現在的男友，對自己好很多。他也不是那么會過節日的人，卻至少知道大家都過得日子，也該給自己女朋友過一下。
中午吃飯的時候，同事慫恿阿樹，“過情人節女生都要送男生巧克力的。你好歹也表示表示。”
阿樹被說動了。前車之鑒證明著一些形式存在的必要。自己，也要有所付出，才能要求回報吧。他也會高興的。
阿樹第一次買巧克力送給男生。
那盒愛心包裝的巧克力一直在包里躺倒現在。
一下班，就抑制不住雀躍給他發消息。
直到坐上去他單位方向的地鐵，才收到他的回復：
我們出來和客戶談合同的事情了。要不你來找我吧，有點遠，過來要兩個小時吧。我給你買了禮物。
你們幾點出來的？
下午那會兒就出來了，要談的東西比較多，會到晚上八九點。
那你怎么不早跟我說？你不知道我們今天約好見面的嗎？
阿樹停了一會兒默默刪掉，重新發給他：那我就不過去了，改天再見吧，也不急在這一天，你先忙。
下一站下，對面換乘，回家。
沒有任何多余。言語或是情感。
地鐵車廂里的女孩依然黯然神傷。
到站了，阿樹路過那個女孩，伸手想把自己的巧克力送給她，告訴她，自己給自己過情人節也很快樂啊。
想了想，還是算了。
阿樹其實還是覺得自己不是那么在乎外在東西的人。也可能，這是給自己找了個不失望的借口。
但是，這種失望，也不過如此嘛。任何事情，習慣才是真理。
阿樹可以體諒那是男友的忙碌和不經意的忘記，而不是不在乎。至少，他準備了禮物，他記得， 他也有這份心意。
愛情里，我們除了這些，還想要點什么呢？人力所不能及的事情有很多，失望這個詞語已經太頻繁太普通了。都沒有必要把它當回事兒了。
慢慢習慣之后，真的不過如此。
