家鄉地處中原大地，春末夏初的端午還未迎來雨季，家鄉的大河也不比過江南的小河寬闊，龍舟是注定玩不起來的，因此記憶中的端午是沒有龍舟的。
還是因為地處中原，盛產小麥和玉米，幾乎不見稻米的種植，做粽子的食材江米更是難以見到，小時候記憶中的端午也是沒有粽子的。
第一次是吃到粽子還是高二那年。
學校放麥假，離開學生宿舍時，阿蘭要關上宿舍的窗戶，窗戶很難關，阿蘭用手捶打窗扇，結果一捶錘到窗玻璃上，一塊玻璃割破了手腕，鮮血噴流而出，阿蘭下意識地用一只手捂住傷口，鮮血從指縫間繼續流淌。
從來沒見過這么洶涌的鮮血，眼淚撲簌簌地往下落。阿蘭不是怕疼，是怕自己失血過多，小命嗚呼了。
旁邊的阿卿同學一把抓過自己的毛巾狠狠地勒住阿蘭的手腕，阿蘭又另一只手緊緊地按著出血的地方，血流減少許多。
“別怕，阿華的爸爸在醫院，咱們去了，我找他！”
阿華的爸爸媽媽都是郭莊醫院的醫生，阿卿和阿華是好朋友，他們家也是親戚，再加上阿卿的潑辣能干，有決斷力，所以也沒有告訴老師，阿蘭就放心地跟著阿卿，慌慌張張地奔向郭莊醫院。
阿卿找到阿華的爸爸，阿華的爸爸立即對阿蘭的傷口進行了止血、消毒、縫針、包扎。
包扎好后，又在阿蘭的脖子上掛了一個吊帶，兜著受傷的手。阿蘭才放下心來了：死不了啦！
包扎完畢，他們一起去了阿華家里，阿華的媽媽正在包粽子。她煮了一鍋粽子，端給兩個丫頭吃。
這是阿蘭第一次吃到粽子—蜜棗粽子，很甜、很糯、很好吃。
三十多年過去了，一直沒有阿卿的消息，不知阿卿過得可好？阿蘭相信阿卿一定會過得不錯。
中原大地，地少人多，好地都用來種莊稼了，很少有成片的艾草栽培。田地里有一些老墳，那里不能耕種莊稼，有些人家就在墳上種一些艾草（也許是野生的）。只有在那里才能采到艾草。
端午節前幾天，老娘都會去墳地里割一些艾草回來曬干（也許是上一年曬的）給孩子們做香包。
阿蘭的手還算巧，會自己縫制香包，最簡單的香包是雞心香包，里面的填料就是曬干的艾葉，掛在脖子上可以驅蚊。
香包不僅僅是一個香包，還吊有飾品。那飾品是把蒜徑（就是抽過蒜苔后留在底下的那一段，長老了）截成一段一段地，用彩線（就是比較鮮艷的線）穿起來，段與段之間用小彩布塊隔開，然后綴在香包下面；然后用五股線把香包吊在脖子上。
一直覺得自己做的香包很漂亮。
端午節的時候，可以沒有香包，但是五股線一定要有的。
五股線是用五種彩線捻在一起拴在手腕、腳腕和脖子上；腳腕和脖子可以不拴五股線，手腕必須要拴的。
那時，家里老娘經常織布，找到五種顏色的線還是比較容易的，但是找到漂亮的顏色卻那么容易。顏色不正，差別不大的五股線并不好看。
五股線要帶到六月六才能剪下來。剪下來后還不能隨便扔，要從水道眼里流到院墻外面的垃圾坑里。否則那五股線會變成長蟲！阿蘭自然不信這一套，都隨便丟掉了。六月六以后，手上再無飾物，心頭還有點遺憾。
端午節那天早晨，老娘煮幾個雞蛋（至少要保證一人一個）、煮一大鍋新蒜。我們都搶著吃雞蛋，顯然雞蛋是吃不飽的，老娘逼著我們吃煮大蒜，說是敗毒。如果不跟雞蛋相比，那大蒜味道還是不錯的。其實呢，阿蘭覺得大哥在灶火中燒的大蒜更好吃。
有時候，老娘還會在后鍋里煮一鍋艾水，讓我們擦身子，也說是敗火祛毒。阿蘭總覺得這些都是迷信，就是不洗。每到夏天，阿蘭就被蚊子或者什么蟲子咬得到處癢癢，忍不住用手撓撓，直撓得破皮流水，身上的疤瘌一個挨一個。
老娘走了，阿蘭也到了老娘當年的年齡，也開始相信艾草了。如果那時聽了老娘的話，說不定夏天就沒有那么難過。
