(七女游內(nèi)蒙)之一
在我的提議下,江山文學(xué)網(wǎng)文璞社團(tuán)的六個女作者,準(zhǔn)備著在八月初到內(nèi)蒙古去看望如楓社長,去看一看草原藍(lán)藍(lán)的天空、潔白的云朵,還有奔馳的駿馬和牛羊。
這幾個女作者分別來自于湖北、浙江,四川等五個省份,平均年齡53.8歲。我們邀約著到祖國的北疆去走一走,和美麗的草原來個深情的擁抱。大家在江山文學(xué)網(wǎng)文璞社團(tuán)相處幾年,本著對文學(xué)的癡迷和執(zhí)愛,我們寫文讀文相恨見晚,彼此都很欣賞。那么,就在這個夏天見個面吧!讓我們到大自然中去暢談人生,去尋找心中的詩和遠(yuǎn)方!
早在幾年前,我就想到草原去走一趟,這次能與眾文友結(jié)伴而行,我的心中充滿了莫名的喜悅,還有一絲絲的悲涼。有幾天夜里竟翻來覆去地睡不著覺,我輕輕地呼喚著兩個親人的名字,告訴她們,我也要到草原來去看一看。
六月初,我們買好了8月上中旬往返內(nèi)蒙古的飛機票,如楓社長幫我們聯(lián)系好了一家旅游團(tuán)隊。萬事俱備,我們期待著見面的那一刻早日到來。
二
最初知曉我國北方有個內(nèi)蒙古自治區(qū),是從小學(xué)的課本《草原英雄小姐妹》里。老師在課堂上告訴我們,草原很遙遠(yuǎn)很遼闊很美麗,可冬天寒風(fēng)呼嘯大雪紛飛也讓人膽寒。草原小姐妹不畏嚴(yán)寒,用生命保住了公社的羊群,她們的英雄事跡傳遍了祖國大江南北。每逢我們朝讀時讀到這篇課文,孩子們的聲音都會特別高亢、清脆。在他們幼小懵懂的年齡,對內(nèi)蒙古是一無所知的,而我們家,卻有個親戚是內(nèi)蒙古人。
我奶奶的娘屋在湖北荊門,她有個侄女叫大雪,我們叫她雪噠噠。她二十歲時,找了一個內(nèi)蒙古人做上門女婿。雪噠噠比我媽大兩歲,我打小就喜歡雪噠噠,她的眼睫毛很長很翹,嘴巴皮又潤又紅,一根長辮子像電影里李鐵梅的頭發(fā)一模樣。她長得比滿臉雀斑的我媽媽好看多了。
奶奶曾多次告訴我,說我一歲時是在荊門雪噠噠家斷奶的。她說那幾天晚上,我吃不到媽媽的奶,就閉著眼睛往雪噠噠懷里拱,不曾想雪噠噠早就在兩只奶頭上涂摸了魚苦膽,我苦得哇哇直哭。我一哭,就有人把我抱到牛背上,牽著牛兒到河邊去吃草喝水。這個人就是雪噠噠的男人,人們叫他蒙古人巴特。
巴特自幼失去父母,十九歲就跟著轉(zhuǎn)業(yè)到內(nèi)地的伯伯來找工作。他眼睛黑亮亮的,臉頰有些瘦削,胳膊和腿肚子上都是肉疙瘩,一伸手就能舉起我們家門口的石碾子。經(jīng)人介紹,他和雪噠噠結(jié)為夫妻。
讀初中的時候,聽說雪噠噠的男人去坐牢了。我們從大人們的只言片語里得知,當(dāng)?shù)赜袀€民兵連長,乘巴特出遠(yuǎn)門挖堤不在家,半夜用槍托搗開了雪噠噠家的木門栓……雪噠噠受辱后第二天便吊掛在自家門前的槐樹上。也許是她命不該絕,一個揀牛糞的瘸腿老頭救下了她。雪噠噠活過來了,她用僵硬的舌頭呼喊著她男人的名字。巴特在堤上得知消息,連夜趕回家中,兩拳頭就打斷了民兵連長的三根肋骨,讓他哇哇地吐出一攤黑血。連長的叔叔在江陵縣武裝部任副部長,而巴特唯一的親戚、那當(dāng)公社書記的伯伯正在農(nóng)場里接受貧下中農(nóng)的再教育。沒過幾天,巴特就被送到沙洋勞改農(nóng)場去了,這一去就是八年,從此我們家就少有雪噠噠的消息,也沒人再提起古蒙人巴特了。
記得那是我高二的那年暑假,年邁的奶奶回荊門老家去奔喪。她回來后癟著嘴巴嘆著氣說起侄女兒大雪,原來她帶著兩個女吖子跟著男人到內(nèi)蒙已有一年多了。唉,一個女人家家的,眼巴巴地等了男人八年,好不容易把他從大牢里盼回家,卻丟開自己親娘老子,跟著那死鬼男人到那鳥不拉屎的內(nèi)蒙古去了,那是古時候發(fā)配犯人的地方?。?/p>
那時候我一心一意的想考大學(xué),根本沒有時間去思考一個鄉(xiāng)下女人跟著男人、千萬里跋涉奔赴內(nèi)蒙古的真正意義。直到自己后來結(jié)婚生子,喜歡上文學(xué)、喜歡看中外名著里的愛情故事,多少了解一些內(nèi)蒙古發(fā)展的歷史和文化背景,知道千古美人王昭君含恨出塞,恪靖公主為了邊疆的安寧、與匈奴人和親。而這個曾經(jīng)喂給我苦奶的雪噠噠,是懷著一顆怎樣悲壯絕決的心,帶著她的兩個女兒跟著她心愛的男人,離開生養(yǎng)她的這塊土地,去尋找另一個遼闊廣裔、更為溫暖的世界呢!
最后一次聽我母親在電話里講起雪噠噠,我奶奶已經(jīng)不在了,我也有四十多歲了。我當(dāng)時在家千里遠(yuǎn)之外的東莞鞋廠打工。母親在電話里嘮叨個不停,說清明節(jié)我們家里來貴客了,雪噠噠回來悼你奶奶,你還記得她啵?咦喲,如今她也是滿頭白發(fā)兒孫滿堂了。她跟著男人回到了陰山下的俄什么,俄羅多斯吧,我笑噴一口蘋果說,媽,那是鄂爾多斯!媽“噢噢”兩聲,接著說他們在山腳下砌了房子,承包了一片山地,種草栽樹養(yǎng)一大群羊。成了陰山腳下靠羊毛發(fā)財?shù)拇罂顮敚?/p>
陰山,我記住了。我當(dāng)時想,什么時候我能去陰山看一看這個傳奇式的雪噠噠呢?我在記憶庫存里搜索著這個我一生中只見過兩、三次面的女人,她的面容在我心中早已模糊,就好像是那束擺在臥室里的干花,花朵花桿枯萎了,但顏色和形狀依然保持著固有的樣子。只要你盯著它看,它就默默地向你傳遞一種能量講述一段故事,那是一束用生命歲月、用血淚鑄造滋養(yǎng)的生命之花呵!
雪噠噠在疫情發(fā)生那一年病死了,享年七十四歲。我母親時不時地念叨她,說我這個苕貨(荊州方言:傻瓜)姐姐,死了連尸骨渣子都沒能運回老家來,唉!
三
無獨有偶,我同學(xué)中居然有人也喜歡內(nèi)蒙古、而且到朋友家住了一段時間。她是我復(fù)讀時文科班的同學(xué)舒眉。
舒眉高中畢業(yè)沒考上大學(xué),就頂替她父親在荊州市五金公司上班了。后經(jīng)人介紹,與畢業(yè)于華中科技大的帥小伙鐘誠結(jié)為夫妻,一年后,生下兒子健健。
舒眉只有一個哥哥,哥哥因父母離世后遺留下的房產(chǎn)與舒眉產(chǎn)生了矛盾,兄妹倆平時很少來往。她性格靦腆,朋友不多,常常約我到她家吃飯或到附近的太師淵公園游玩。我們兩個年輕的母親和孩子們一起成長,一起踢球、一塊兒放風(fēng)箏。直到孩子們長大后、在同一個學(xué)校里讀初中,我倆才減少了陽光下的互動。
有年春節(jié)下了場大雪,我從東莞買票回到了荊州。舒眉挽著我的手臂、踩著太師淵公園的積雪與我見面。她眨巴著眼睛興奮地告訴我,七月份她到內(nèi)蒙古去玩了二十多天。我很驚訝,內(nèi)蒙古你既沒有親人也沒朋友,怎么會到那里玩那么久?舒眉像個孩子那樣開心地笑了。原來她在上海學(xué)習(xí)時,結(jié)識了一個內(nèi)蒙古的女同行,她熱情地邀請舒眉到內(nèi)蒙古去玩一趟。舒眉也不推辭,欣欣然赴約。
我嘟囔道,內(nèi)蒙古有什么好玩的!聽人說那里的山上草木稀少,地面風(fēng)沙很大,又干旱缺水,除了羊肉牛肉也沒有什么好吃的吧?舒眉睜大眼睛撅起嘴巴回敬,你怎么跟我們家鐘誠說一樣的話呀!其實內(nèi)蒙古很美的,雖然它那兒的樹長得不壯,樓房不高,好多蔬菜和水果還是從內(nèi)地運來的,可他們那里的人很熱情,就像我們這里70年代的人一樣純樸善良。你不知道……我打斷她的話,拽著她從一灘雪水上跳過去:咦,咦咦!交了個內(nèi)蒙古的朋友,就把那里的人說得這好那好,我在廣東打工這么多年,怎么不見你這個好朋友來看我呢!
舒眉莞爾一笑,接著她講在內(nèi)蒙古看到的云,那云朵兒像是用山泉水浸泡過的,那么清澈,那么干凈,你恨不得把它裹在一起扯下來、當(dāng)成棉花鋪在地上,再到上面去打滾兒去睡覺。還有星星,內(nèi)蒙古的星星滿天透亮,頭頂上的星河和星堆縱橫交集,樹梢上屋頂上也掛著水晶般的星粒兒,它們像螢火蟲那樣一閃一閃,好像站在梯子上就能伸手捉到它。
我揶揄道,你快別在《荊州日報》上曬豆腐塊了,你可以出本關(guān)于內(nèi)蒙古的詩集了。舒眉朝我吐吐舌頭,彎腰摘一把小樹尖上的雪朵,又把它灑向遠(yuǎn)處,她說,我爸媽身體都不好,哥哥嫂子又不管,我哪還有心情寫詩啊!
公園不大,夜色漸濃,寒氣也慢慢地加重了。沿著幾條小路走下來,我們倆就要分別了。舒眉告訴我,她和蒙古女友去草原尋找過彼岸花,這種花在內(nèi)蒙古很多地方都有生長,據(jù)說它要長到一千年后才開花。花兒特別地妖艷,有福氣的人才能看到它。我倆沒有找到它,可能是季節(jié)的原因吧!舒眉輕幽幽地說,我下次去草原,我們還會去找彼岸花的。
沒曾想這是我和舒眉最后的一次見面。兩年后我回到家鄉(xiāng)去找她,門衛(wèi)告訴我,舒眉已經(jīng)走了快一個月了。跟她媽一樣,犯的是老年癡呆,屎尿都裝在褲子里,進(jìn)門出門一陣陣臭氣,蚊子蒼蠅追著她?!疫€沒有聽完就失聲痛哭,門衛(wèi)見狀,打電話喊來了舒眉的老公鐘誠。鐘誠滿臉悲戚,兩鬢頭發(fā)灰蒙蒙的,頭頂上也光禿禿地敞開著一地肉色的空地。
鐘誠用嘶啞的聲音向我講起舒眉的病因,兩年多前,她聽信原來同事楊某的話,拿出家里所有的積蓄5萬元,說是集資給馬來西亞某公司在中國的投資項目。楊某說投資后不僅每月有高額利息返回,而且還可以到該公司去上班賺錢。當(dāng)時舒眉已下崗,便高興地答應(yīng)了。三個月后,當(dāng)她知道被騙、確定錢追不回來時,她整夜整夜不睡覺,后來就自言自語、自己揪自己的頭發(fā),然后出門就找不到回家的路了。再后來,大小便也失禁了,這一點,跟她母親的癥狀是一樣的。
我捂住嘴巴嚶嚶地哭,舒眉啊,莫非這幾萬塊錢就是壓死你的最后稻草?你怎么不打電話告訴我呀!
臨分手時,鐘誠回答了幾分鐘前我的疑問,哦,哦,舒眉一直到說不清楚話,都重復(fù)著嘀咕著,內(nèi)蒙,蒙古……花,花兒,但我沒聽到她念叨你的名字。
我有些忍不住,聲調(diào)也提高了:既然這樣,你為什么不給她送到內(nèi)蒙古她朋友那兒去?或許,她換了環(huán)境還有救呢,她才五十二歲??!鐘誠頹傷地?fù)u搖頭,從喉嚨里咳出幾句斷斷續(xù)續(xù)的話來:這么多年了,……我已弄丟那個蒙古朋友的地址,她自己也說不清了……再說她病成這樣,我怎能把她推給……別人呢!
在他們家樓梯的拐彎處,我突然發(fā)現(xiàn)白墻壁上,有人用黑色的水性筆畫了一朵模糊的花。那花兒很奇怪,花葉窄小、花莖頎長、花朵卻很大很肥碩。那一定舒眉清醒時畫在墻上的,是她在夢里見到過的彼岸花。
四,
8月6日下午六點,我們六個女作者在呼和浩特機場出口處匯集。這幾年來,我們在一個文學(xué)社團(tuán)在一個編輯部朝朝暮暮地相處,今天終于從文字里走了出來。我們都穿著漂亮的衣裙、有著姣好的容顏和苗條的身材,我們輕輕地念著彼此的網(wǎng)名,激動地握手擁抱。楓社派來的七座車就在機場外面的走道上等著我們,司機用喇叭催促我們盡快上車。
車子載著我們向草原深處開去,楓社迫不及待地發(fā)來語音:親愛的姐妹們,你們辛苦了,歡迎來自南方來自文璞社團(tuán)的尊貴客人!今天,我特意準(zhǔn)備好一桌內(nèi)蒙古風(fēng)味的晚餐為你們接風(fēng)洗塵。有現(xiàn)宰的羔羊肉,母親炸熟了過年才有吃的黃米糕,我婆婆還拿來了她自己種的新鮮蔬菜。吃過飯后,大家就到嘎根塔拉草原去看篝火晚會,晚上就在蒙古包里休息。明天,我所在的四子王旗的全體作協(xié)同仁們將歡迎大家的到來,并為你們準(zhǔn)備了豐盛的午宴。我們聽完,歡呼雀躍,爭著在手機上同楓社說上幾句親熱感謝的話。
這時,坐在車窗旁的成都杉杉突然叫起來“哇,好美的黃花呀,這漫山遍野的花兒多好看”。司機笑著說,那是向日葵,草原上最常見的農(nóng)作物,她們個子矮小,像個小姑娘似的整天笑嘻嘻地圍著媽媽轉(zhuǎn)。
我眺望著遠(yuǎn)處的山脈問司機,師傅,這是什么山?我還沒看過這么長的山呢!咦,那山腳下紫的紅的是什么花?
司機不慌不響地回答,這就是陰山。那花兒紅的黃的白的,我叫不出她們的名字,只知道這些花兒是陰山的女兒。
來自山東的寧寧突然興奮地叫起來,彩虹!我們連忙把目光從山和花兒那兒移過來,在快速行駛著的車的另一邊,兩條色彩斑斕的彩虹拔地而起,一大一小,一淺一深,呈半圓型伸向湛藍(lán)的天空,天空中的云彩霎那間黯然失色,各種飛鳥也銷聲匿跡,我們這些自詡為文人的女人頓時傻了眼,除了“美”、“真美”、“好美呀”,一時竟找不出合適的詞語來贊美它形容它,只好舉起手機一陣狂拍。
我的心霎那間豁然開朗,這彩虹應(yīng)該是由千萬朵花兒提煉組合而成,是草原上神奇的女人花,是人們尋而不得的彼岸花。它是為歡迎我們而盛開。而我的雪噠噠,舒眉同學(xué)也一定化身成其中的絢麗色彩,笑吟吟地跟隨著我們、打量著我們,祝福著我們!