(口述/丁皓 ?記錄/小雅)轉自《齊魯晚報》青未了·心理版2014年9月7日
我是幫妻子咨詢的，我說她心理有問題，她堅決否認，還說我不爺們兒，沒有足夠的包容心。是我沒有包容心嗎？五歲的兒子經常在我面前告狀：“媽媽好煩”，朋友們也調侃，“你家比軍隊的紀律還要嚴格”。
就從妻子的潔癖說起吧。女人愛干凈原本無可厚非，不過妻子已經到了神經質的境界了。回家后，我要仔細洗手（必須打三遍肥皂，一次洗手液，再用流水沖凈）漱口，然后去洗澡、更換居家服。我的手機、皮帶、錢包、鑰匙等零碎東西，每天都得被妻子挨個用濕抹布蘸著酒精或消毒液擦拭一遍。她的理由很簡單：這些隨身的物品更容易接觸到錢幣、衛生間之類的細菌，如果把細菌帶回家那還了得。兒子也是同樣的清理模式，他最害怕洗澡了，哼哼唧唧地嘟囔：“媽媽別洗了，我的皮膚要掉下來了。”兒子表達不清，其實孩子的皮膚都被妻子搓洗得發紅了。
妻子最忌諱魚腥味，一到做魚，她的任務就是站在廚房門口，捂著鼻子監視我，以免違反操作規程，鬧得到處是魚腥味。我們家有固定的盆子來清理魚鱗，這個盆子平時什么都不可以做。我也奇怪妻子靈敏的嗅覺，即使一年不用這個盆子，她依然能聞到上面有令她作嘔的魚腥味。吃魚是兒子最受虐的環節：妻子給他套一件外衣，叮囑他兩只小手不能隨意觸摸。誰能保證五歲的孩子時刻處在木頭人的狀態？有一次正吃飯，兒子一看播放《熊出沒》的時間到了，他跳下椅子，跑到茶幾前，拿起遙控器就開電視，之后，順手把遙控器放到沙發上。妻子的情緒立馬失控，飯也不吃了，劈頭蓋臉訓兒子，“你怎么不洗手就亂動？”緊接著，她把沙發墊、靠枕扯下來一通清洗，洗完后還得用沸水燙一遍，最后再用花露水浸泡才達到令她舒心的效果。
我很反感吃飯時教訓兒子，鬧得孩子情緒相當低沉，蔫頭耷腦的，再也不肯多吃一口飯。我還不能多說什么，否則就得掀起家庭戰爭。妻子的某些要求連我都難以做到，更別說活蹦亂跳的兒子了。家應該是自由輕松友善的環境，而我們家，到處是清規戒律的束縛，稍有違反，妻子就是一副兇巴巴的“女巫臉”，著實令人心情郁悶無比。兒子想讓小朋友來家玩，妻子斷然拒絕，“不可以，家會被弄臟的”。所以，遇上妻子出差在外，我就準備好零食甜點，讓兒子邀請小朋友來家做客，我決不干涉他們的快樂，由著孩子的自然天性去玩耍，哪怕把家折騰得像一個抽象的涂鴉世界。當然，我得趕在妻子回來之前把家恢復原樣，不然的話，我們父子倆又要挨罵了。
最后我想說說妻子的強迫思維，她總是將沒必要的事情無限擴展，像動物反芻一樣，來回咀嚼。妻子大學時有個相處不錯的室友，曾跟妻子借了 500 元錢，至今未還。畢業都六七年了，妻子到現在還念叨著，“我對她那么好，她為什么要騙我？”“也許對方真忘了這事，再說 500 元錢就當做慈善了。”我的勸說根本沒用，即使聽到別人借錢不還的事情，妻子也會借題發揮，立即啟動復讀模式，自顧沉溺在回憶和愁怨的狀態中。
一開始，我認為是妻子心小，但她循環往復的行為讓我覺得有點不對勁。比如，家里的一些重要證件，我用完之后交給妻子保管，她會放進抽屜的夾層里。就這么簡單的動作，她要反復拉開抽屜查看好幾遍，“萬一沒放進去呢？補辦證件很麻煩的。”我發現妻子在重復不停的過程中也是異常的焦灼苦惱，明顯能看到她煩躁不安的表情。
前幾天妻子看新聞，一家飯店因煤氣罐泄漏引起爆炸，造成一死一傷的慘劇。妻子又不淡定了，她執拗地讓我處理掉家里的煤氣罐，“咱家用電做飯，反正也用不著它，免得留隱患。”“如果遇上停電，總得有個應急的吧，再說那罐氣已經很少了，平時多注意不會有問題的。”我的嘴皮子都快磨破了，也消除不掉她自設的恐懼后果。
每晚臨睡前，妻子要多次檢查門窗是否關好，電源線是否拔掉，現在又多了一項檢查煤氣罐。晚上我正睡得香，她忽地推醒我，“你聞，是不是有煤氣的味道？”其實什么都沒有。我知道妻子的苦心，希望家人平安，可凡事總不能因噎廢食、過分草木皆兵吧。妻子強迫性且不安的行為，只好求助心理老師來疏導了。
