? ? 我娘家的村前，有一口老井，至于老到什么年代挖的，我也不知道，從我懂事開始，這口井就存在著。一直用它源源不斷的清泉水，滋養(yǎng)著一村人，做飯煮茶，洗菜洗衣服，全是靠這口老井提供的水。
? ? 記憶中，早晨與傍晚時，是老井最熱鬧的時候，新媳婦與大姑娘們，都挑著水桶去老井打水，再挑回家，儲存在用水的大瓦缸里，供一家人的用水。當(dāng)時，村里還是全部的泥土路，挑水人在家里與老井之間的村道上來來回回地跑，等挑夠一大缸水時，水桶灑落的水滴，也會潮濕了小路的兩邊，滋潤著路兩旁的小野草。村道縱橫交錯地連著各家各戶，沒人腳步踩踏的小草，形成了自然而然的綠化帶，很是美觀。
挑水是很費力氣的活兒，為了省點家里的用水，家離老井近的女人們，會在清晨起床后，用大木盆把一家人的衣服，捧到老井邊沿的平臺上洗。當(dāng)時，塑料桶與盆還不普遍，反而是那種用木板做成的大木盆與挑水用的木桶，幾乎家家都有。現(xiàn)在看來，那時的木匠活兒，也真是技術(shù)很好的，不用釘子，就用一榫一卯，一轉(zhuǎn)一折就把散得七零八落的木板夾起來，做成盆或桶，還能做到滴水不漏。難怪，我國的木匠技術(shù)，被稱為國粹精華了。
老井的清晨，是一道很美的風(fēng)景，當(dāng)陽光鍍上老井沿時，兩個一堆，三個一群洗衣服的女人們，成了小小的戲臺，也是老井最熱鬧的時候。她們小聲說，大聲笑地聊著村里的八卦事，也聊著女人家的小小秘密。那時候，信息封閉，村里剛通上電，電視機也沒有走進平常百姓家，村民的生活很簡單，基本是日出而作，日落而息。而老井前洗衣服的時光，成了她們交流的好地方，也成了女人們的天下。
要是這個時候，有哪家的男人偶爾經(jīng)過，女人們會馬上噤聲，這種情景，會讓人忍不住好奇，她們到底說的是啥國家機密，會怕走漏風(fēng)聲一樣。當(dāng)然了，她們說的并不是什么國家秘密，只是，那時候的女人，都很傳統(tǒng)，比較矝持莊重，與異性保持著距離。不像現(xiàn)在的女人一樣，喜歡與男人開開無傷大雅的玩笑話。一朝天子一朝臣，一個時代一代人，這個沒有對與錯，只能說社會進步，觀念不同而已。
比起清晨，傍晚的老井是最忙碌，早上趕著種田下地，沒來得及挑水的女人們，會趕在天黑之前，把要用的水挑回家。這時候，她們的聲音，是嘰嘰喳喳的，比起早晨的輕聲細語，完全是天壤之別。為什么呀，天馬上要黑了，再不把活干完，就黑燈瞎火的，啥也看不見了。這時，她們碰頭時的招呼聲，趕路的腳步聲，以及她們一邊打水一邊回答的急促聲，還有小娃兒天黑就喊媽的哭喊聲，像村里掛在樹上的大喇叭，有聲有色地展播著農(nóng)村的生活百態(tài)。
后來，隨著時代的腳步，農(nóng)村生活慢慢改善了，家家都在門前的天井里，挖了自家的水井，女人們再也不用到老井上挑水與洗衣服了，老井也完成了歷史的使命，逐漸退出了歷史的舞臺。前幾年，村里也通了自來水，家家戶戶都用上了，連自家的水井，也成了擺設(shè)了。再見老井時，我心里感慨萬千。井沿，因為長時間沒有人走近，而長滿了青苔。老井仿佛像一個被村民遺忘的老人，孤獨地迎來日升與日落，無奈地追憶著自己輝煌的過去。
老井的早晨與黃昏，早已在自己的沉寂里，漸漸死去了。那些曾經(jīng)的笑聲，曾經(jīng)的熱鬧情景，也只能在回憶里復(fù)蘇了。當(dāng)年挑水的女人們，有些還健康生活著，有些已隨老井死去了，時代變遷，輪回交替，這就是生活了……
