（一）
今年是我賺到錢的第一年，我終于攢下五千塊了。
我終于改變了入不敷出的生活，想到的第一件事便是給我媽買點東西。
我回家去，以一副勝利者的姿態問我媽，媽我賺到錢了，快過年了，你想要什么？
我媽在看電視，她說她不要什么，你有那錢給自己攢下多好。
我堅持要買：隔壁家的三德子剛給他媽買了黃金鐲子，六千塊，帶著挺貴氣的。
我媽：三德子他媽是三德子他媽，你媽是你媽，你媽不想要金鐲子，多俗。
我：可是三德子他媽有了，我也想讓你有一個。
我媽：你想給你自己買去，媽不喜歡那個，別浪費錢了，啊。
（二）
我和二愣子逛商場，二愣子給家里人買了翡翠和Zippo打火機。
我問二愣子：現在老年人是不是都喜歡翡翠。
二愣子說：這我可不清楚，反正我媽好這口，說玉鐲子養人。你媽有什么喜歡的嗎？
我說：不知道， 我真的不知道。
二愣子又說：我看你媽平時在穿戴上不是那么講究的，你就買點她用得著的就行。實用的，她應該會喜歡。
（三）
我媽工作忙，總跟我爸抱怨手機內存不夠用，我給我媽買了一部手機，iBanana 7 plus 128G的，最新型號，選了她最喜歡的粉色款，喜滋滋的拿給她看。
她拿到新手機，馬上發現了問題：電話卡在哪兒插？
我幫她把卡插好后，她表示很失望：只能插一個卡呀？一點也不高科技。
插上卡后?！斑@手機怎么還要密碼??？你是不是被人騙了？”
我說媽，要你自己設置密碼。你不會設置是吧，那我給你設置。你想個密碼告訴我。
我媽說密碼要是我的生日。
我說媽你設個別的數，熟人都知道我的生日，這太不安全。
我媽嘟囔著：可我記不住別的數啊…
手機設置好后，問題還是層出不窮。今天打不出電話，明天發不了短信。一大早她不知怎么的把手機鎖上了，怎么也解不開，一腦門子汗的來找我。
我生氣了。我把手機解鎖。媽，你注意點，等過年了我回外地上班了，手機再鎖上了您身邊可沒我了。
我媽說，這手機你還是退了吧，屏幕那么大那么沉我握不住，字又那么小，我不會用你還和我急，這高科技我用著不順手，你自己用吧。
我氣不過：也好，這個禮物算是送失敗了。
既然失敗了，就要將功補過。我媽平時生活習慣很健康，堅持早睡，也督促我早睡。堅持早起給我做飯，然后再把我從夢里拽起來。
她一定很注重保養吧，我想。買套三蔻的化妝品，應該沒錯。我還特意跟柜臺確認過，要抗皺祛斑賦彈力的。
我媽用了我買的化妝品，第二天就過敏了。臉上的疙瘩一起一片，巨癢無比，她還不敢撓。
我急壞了，媽，你怎么不告訴我你是敏感肌呢！
“沒用這個之前我也不知道我是敏感??！我一直都是擦小寶SOS蜜的！”
因為用化妝品這事讓我媽好幾天沒出門見人，我心里挺愧疚的，別整那些花花腸子了，買點實用的吧。
我看她那指甲鉗好大好重一個，還掛在錢包里，她也沒怎么買其他的指甲鉗。
我給我媽買了一組修甲工具，大品牌的。將她掛在錢包里的銹跡斑斑的大指甲鉗換了個小的輕巧的。
我媽打開錢包，馬上跟我翻臉了，說什么也要大指甲鉗回來。
我媽說：那是你八歲那年，圖好玩，親手給我掛上的，我一直沒卸。這些年咱們聚少離多，我看著也是個念想，你快還我。
我只能說，好吧好吧，給你，就喜歡這些老東西?？粗踔笾讣足Q跟寶貝似的，我心頭一酸?？峙逻@些年我陪伴她的時間太少了，還不及小時候多。
但是我的禮物，我的心意，還是沒能送出去，我覺得我做的還不夠。
（四）
我終于想到了一個向她表達愛的方式，這個方式是那樣的笨拙、俗氣。
我在家里通過支付寶藏了十來個AR紅包。
門上貼的福字里藏一個。
桌上的餃子里藏一個。
她的床頭柜里藏一個。
我媽特別開心，在我悉心教會了她方法后，拿著手機到處掃。一邊掃一邊問我：這些人是怎么把紅包塞到咱家里來的？
我開始扯皮什么GPS、地點定位啥的，她就沒繼續問。然后又說：為什么藏這么多錢？咱家附近有人這么有錢嗎？
我只好說支付寶在做慈善，因為要引流培養用戶習慣云云，我開始慶幸我上班的時候還是有學到點東西的。
我媽把所有的紅包都掃了。這回真是喜滋滋的，一家三口吃飯的時候，她從錢包里掏出幾乎所有的紅票子，塞給我。
我一愣：媽，我不要。
我媽讓我收下，她說這不是她的錢，是藏紅包那人的錢，不要白不要，等銀行上班了她就把所有錢都提出來，讓我拿去那邊花。
她把錢包里所有的錢都給了我，就給自己剩下點零塊錢，留著和親戚搓麻。
我說媽我的錢夠花了。
她說，不夠，吃飯住房哪個不要錢？我這么大年紀錢都沒地花，你們年輕人用錢的地方多。
我哭笑不得，最后這錢居然又回到了我手里。
我說：媽我花錢大手大腳，你先給我存著吧，我要用再找你。你看這個支付寶，咱們加好友后互相轉錢很方便的。不用去銀行了。
她終于同意。她規劃著，一千塊給我買衣服，一千塊給我當路費，剩下三千存起來，留著我以后結婚娶媳婦用。
我看著她眉飛色舞的樣子，她開心的笑起來的時候，眼睛便陷進眼窩深深的皺紋里去。
我給自己盛了一大碗餃子湯，趁熱喝下。聽著外面劈啪作響的鞭炮聲，我的眼淚簌簌的往碗里掉。
（五）
我過年在家那幾天，我媽總問我上班忙什么，問我的工作內容。
我頭也不抬：媽你不懂。你連智能手機都玩不明白呢。我們公司研究app的，你知道啥是app嗎？
我媽當了一輩子工人，研究了幾十年怎樣讓單位的機器增產，在她年輕的時候也穿過波普圖案的裙子趕過潮流，她并非在吃穿上不講究，她的衣柜里掛著好幾條我送她的絲巾，她說好看是好看，但是去買菜還圍個絲巾就太隆重了，跟小販砍價都不好砍。
但是她現在真的老了，她撩著自己掉下來的白頭發說：
不知道，我真的不知道。
多么熟悉的一句話。
在明晃晃的翡翠柜臺，二愣子問我：你媽有什么喜歡的嗎？
我說：不知道， 我真的不知道。
（六）
我一直覺得，我的父母，不懂我想要什么，他們不贊美我的成績，不關心我的成就。還在他們的羽翼下，我永遠不會成長為獨當一面的男子漢，所以我選擇畢業那年離開家去遠方。
但其實，我也一樣，我也從沒有理解過他們，不知道他們真正需要的是什么。
在兒子背井離鄉后，他們將所有患得患失的情感都系在我身上。他們什么也不想要了，他們只想要我好。
他們只想要我好，他們只想要看看我。
他們和我一樣不善言辭，唯有長久的駐足和凝望，他們希望這關懷會成為我的力量。能在遠方守護我，能替我劈開長風大浪。
我這艘岌岌可危的小船，每一次在他們的港灣中，短暫的?？浚瑢λ麄儊碚f都是永恒。
父母對你說：不知道，我真的不知道。
但那是他們的睿智，有些事情知道或者不知道，結果都是一樣的，他們改變不了子女離開家的決定。
你對父母說：不知道，我真的不知道。
但你也是知道的，你其實知道他們真正想要的是你的陪伴，但是你給不了，所以，還不如裝作不知道。
普天下的父母與子女，如是這般，這般如是。
