除夕夜已行至午夜,屋外鞭炮聲響起,噼里啪啦,遠遠近近,時疏時密,時大時小。爸媽已經睡下,此刻應該已被驚醒。我還在漫無目的地刷手機,聽著窗外的鞭炮聲,腦海里突然響起巫啟賢的歌聲,“你知不知道寂寞的滋味?寂寞是因為思念誰?”
似乎只有小時候這么密集地聽到過鞭炮聲,那時,電視里午夜的鐘聲一敲響,我們就跑到外面看煙花。鞭炮聲一年比一年少,我也漸漸失去了看煙花的興趣。
我起身去刷牙,想起陸老神仙在《余墨集》和微博上都曾痛批放鞭炮的習俗,如今他已駕鶴西去。
想起多年前在新加坡的一個元旦前夜,我剛出院,懷孕的喜悅已經被喪子之痛取代,手臂上插著一根連接到心臟的軟管,在接下來的日子每天都要去醫院注射大劑量的抗生素。因為太累,我早早睡下了。夢見醫生和護士在醫院外放煙花慶祝,突然醒過來,聽到遠處稀稀落落的煙花聲,那一刻還以為自己在醫院,猛然想起明天是元旦,一定是有人在外面慶祝新年。屋內一片黑暗,夜色如水。
你知不知道寂寞的滋味?當寂寞來襲時,誰不覺得,全世界,我最孤單?“古來圣賢皆寂寞,唯有飲者留其名。”別人的孤寂恐怕比我們的更甚。歷史上的文人騷客們,有幾個幸福終老?想必他們早已品嘗寂寞的苦澀。
我看著墻上貼的Shel Silverstein的畫像,雖然關于他的生平介紹很少,可是從網上得來的資料,我知道他40歲以后才結婚,第一任妻子沒幾年去世了,又過了好幾年才有了第二任妻子。
而《書寫我心》的作者似乎也早早離婚,不知道她是否再婚,但我有種感覺,她似乎沒有再結婚,至少很多年都單著。
想到這些人時,我越發能接受寂寞是人生的常態,也是當下的一種狀態,只屬于某一個具體的時刻。它會時不時地來訪問我們,但它不會永遠都在。“寂寞永遠會咬噬人心,但是得學著挺身迎向它,別被擊垮?!庇袝r,為了避免寂寞,我們內心會想證明,我生命里有深愛我的人,Ta永遠都不會離開我,即使Ta此刻不在我身邊。又或者讓自己忙碌起來,有孩子圍繞在身邊的熱鬧感??墒侨绻覀兡芙邮芗拍?,接受它此刻在我的生命里,告訴自己,我品嘗到寂寞的苦澀了,但我知道,過不了多久,它就會離去,那時我又回到了原來的生活。這樣,我們就會對別人的依賴少一些,對自己能夠獨立生活的信心多一些。