麗江日記（12）
2004年12月25日 晴
別了，束河
11天，足夠形成一個(gè)小循環(huán)，一套規(guī)律，一些連續(xù)的習(xí)慣。
我在束河就是這樣。
而今天，我要離開(kāi)這個(gè)剛剛形成的場(chǎng)。
每天早上，隔壁家院子里的音樂(lè)總是準(zhǔn)時(shí)地響起，他們總放同樣的歌，不是辛?xí)早骶褪窃S茹蕓，我總在“想念你白色襪子……”或者“沒(méi)有星星的夜晚” 里面迷迷糊糊地醒來(lái)。隔壁他們說(shuō)話的聲音很清晰，我知道他們要去菜場(chǎng)買點(diǎn)黃瓜，今天中午要吃黃瓜炒雞蛋。不久，菜下鍋的“滋拉”聲傳來(lái)，這聲音刺激著我，終于餓了，我決定起床。
熊貓小堂的白粥非常好吃，我躺在床上給客棧的小工珍珍打個(gè)電話，請(qǐng)她給我熬一份白粥，煮一只雞蛋。十一點(diǎn)半，我坐在水邊的木桌前吃早餐。脆爽的大頭菜盛在精致的小碟中，白粥濃糯軟滑。我的臉浸在陽(yáng)光里，我小口小口地喝粥，聽(tīng)水，看人。
吃完飯我會(huì)去龍門客棧曬太陽(yáng)，找巴利玩。那天我坐在搖椅上，往后一仰，沒(méi)想到巴利的爪子就在下面，她大張著嘴，痛得聲嘶力竭地慘叫，她雪白的牙齒閃閃發(fā)光。巴利的父親是狼，母親是牧羊犬，我嚇壞了，以為她會(huì)狠狠地咬我一口，但她只是象狼一樣地嚎叫。我跳下椅子，撫著她被我壓痛的爪子，不停地道歉。她的眼神溫柔，一遍遍地舔著我。原來(lái)巴利外表兇悍，其實(shí)內(nèi)心溫柔如水。
我很擔(dān)心巴利的腳被壓瘸，第二天我揣著一大包餅干去看望她，她跳出來(lái)迎我，一切如常。我把餅干扔向空中，巴利像箭一樣地沖上去，在陽(yáng)光下歡跑著。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，小兵總是安靜地在一旁看著，笑笑。我和冰冰前幾天才知道小兵的故事，他曾經(jīng)愛(ài)上一個(gè)來(lái)客棧住的女孩，為了她，小兵放棄了龍門客棧，和她一起去了成都。沒(méi)想到在那里，她又和從前的男友糾繞不斷，一次次地傷害著小兵。今年十一月，小兵回到了龍門客棧，依然一個(gè)人，白天呆在他大大的院子里，曬太陽(yáng)。晚上，坐在那堵破墻邊的搖椅上看訪客的留言本。
我不明白為什么那個(gè)暮色灰灰的黃昏，小兵向幾乎還是陌生人的我和冰冰說(shuō)起這個(gè)故事。最后他笑笑，說(shuō)：“我在這里用三年等到那個(gè)女孩子，沒(méi)想到是這樣。”我忽然感到很冷，相信了一個(gè)朋友的話：在束河長(zhǎng)住的人，都有一段傷心事。
小兵剛剛又買了一條巨大無(wú)比叫憨憨的狗、一只鸚鵡和一只猴子。他說(shuō)：“它們守著我，我守著這個(gè)院子。”我和冰冰去向小兵告別時(shí)，小兵讓我們?cè)趧倓傎I的第四個(gè)留言本上寫字。我告辭時(shí)不敢看他的眼睛，這個(gè)男人，有三條狗，一只鸚鵡和一只猴子，但他無(wú)法逃離孤獨(dú)。
每天晚上，我和冰冰會(huì)去阿梁的雅爾加夫陽(yáng)光酒吧。這里有很妙的藍(lán)調(diào)音樂(lè)，最酷的JAZZ。晚上酒吧沒(méi)有客人，但是阿梁總是得意地說(shuō)：“這里是束河生意最好的酒吧。”自從他澳門的女友離開(kāi)了他，阿梁像害怕瘟疫一樣地害怕孤獨(dú)。他本來(lái)計(jì)劃在葡萄牙的雅爾加夫買房子，和女友結(jié)婚。沒(méi)想到最終他一個(gè)人來(lái)到了束河做了村民，住在被稱為雅爾加夫的酒吧里。
阿梁喝酒很兇，一晚上可以喝掉四瓶1994年的紅酒。在火塘邊，他一杯一杯地自斟自酌，一面說(shuō)個(gè)不停。每當(dāng)他醉了，他總是眼神迷離地說(shuō)：“你當(dāng)我是朋友嗎？”
我問(wèn)阿梁為什么手上有那么多鏈子，他張著迷糊的醉眼對(duì)我說(shuō)，“都是她們送的，這個(gè)是昆明的MM送的，這是北京的，這是……”一共9條，他全部戴著。他有很多的鏈子繞著他，但是他沒(méi)有愛(ài)。
平安夜前的晚上，阿梁喝多了，對(duì)我們說(shuō):“我求求你們，平安夜來(lái)我這里吃飯，我是天主教徒，這個(gè)日子對(duì)我很重要，我不想一個(gè)人。”他一次次地沖我們抱拳，像傻子一樣反過(guò)來(lái)倒過(guò)去地說(shuō)這些話。
今天，我們?nèi)ハ虬⒘焊鎰e，他在店里的小工家剛吃完“殺年豬”的酒席，他又喝得迷迷糊糊，我看得出他不舍得我們走，因?yàn)橥砩蠈](méi)有人陪他說(shuō)話。可他紅著眼睛，說(shuō):“你們走吧，全都走吧！”
我們離開(kāi)了，阿梁抱著他剛剛買的才十幾天的小黑狗ROCKY，趴在酒吧窗口望著我們。他穿著寶藍(lán)色的外套，圍著橙色的絲巾，戴著很帥的太陽(yáng)鏡，一言不發(fā)地看著我們走遠(yuǎn)。我的眼睛有些濕了，不敢再回頭。
束河，我走了。只是偶然地來(lái)到，我就喜歡上這里的一切：藍(lán)天，枯枝，淺淺的水，大石橋上清寒的月光和這里住在寂寞里的人們。但我必須離開(kāi)了，因?yàn)槊谰爸螅脚c他們相處，我怕離去時(shí)難過(guò)，心碎，不能自已。將來(lái)，我會(huì)回來(lái)看望這些朋友，一定。
（待續(xù)）
