文/塵間紅葉
01
臨睡前,刷了下手機,看見久未更新的你,發了條信息。小視頻里的你,站在約摸十層樓高的戶外,安裝空調機。狹窄的外沿上,勉強能站立一個人,而你的身上只有一根保險繩。
看著你,黝黑的面龐,爽朗的笑容,我的心驟然一緊,“老弟,千萬要小心!”你與我,已十幾年未見了,說過多次,有機會帶孩子去北京一起看香山紅葉。沒想到,今天就這么倉促間見到你。
那年夏天,同學領著你來我的單位面試,托我好好照顧你。你是我們的老鄉,小老弟,不滿二十歲。人跟人是講眼緣的,聽同學說,你當場就認定了我這個姐姐,而我一直也沒有把你當做外人。
工作之余,說說笑笑,常講些小時候在鄉間玩耍嬉戲的故事,這無疑拉近了你我之間的距離。你告訴我,我跟你的姐姐同歲,她身在北京,已許久未見。我沒有告訴你,其實我也有個與你差不多大的堂弟,我倆的感情甚好。
他與小妹同班,每次帶好吃的,總忘不了給我捎一份。我結婚時,父親曾邀請多年在外的二叔和他來喝杯喜酒,他答應了。卻因為種種原因未能相聚,我們姐弟倆如今二十多年未見,此生或許都沒有機會再見了。
而你和我,竟在異地他鄉,相遇成為姐弟,多有緣亦有情。如今你離開這里,也十幾年了。你我都不會忘記,那年冬夜一起經歷的車禍驚魂。晚上下班洗完澡后,我們并排騎著車子,在馬路上行駛。快到宿舍的那個路口,沒有紅綠燈,我在前,你隨后。我剛竄過馬路,只聽見身后“砰”的一聲巨響,回頭看的時候,你滾在汽車頂上。
我被嚇傻了,眼睜睜地看著你又滾落下來,車停了,你倒在地上。我把車子一扔,跑過去扶你。車上的司機下來,氣沖沖地指著我們破口大罵。幸虧路邊有好心人,提醒我報警,保護好現場。
有位律師和司機理論,我拿起你掉在地上的肥皂,把你的位置畫了個圈。眼淚止不住落下來,我聽見你喊我,“姐,別哭,我沒事。”我抬頭看見你,慢慢坐了起來。
救護車來了以后,你被抬了上去,我也跟著去了醫院。
02
昏黃的燈光下,冷冰冰的走廊,急救人員丟給我一張票據,我才知道先要交了這筆錢才可以為你檢查,包扎傷口。翻遍口袋,也僅湊夠了出車費和掛號費,還好醫生已經動手為你清理腿上的血跡。魚出差去了外地,思來想去,能求助的唯有當初把你托付給我的老同學。
他們趕來后,我的心總算有點安慰。萬幸,你僅是皮肉傷。包扎后,你不住地安慰蒼白無力的我,沒有人知道,看見你倒地那一刻,我內心是多么恐懼。才來這里實習的那年,臨近春節,也是在下班回宿舍的路上,我的一位女同學被車子撞飛,送到醫院就再也沒有醒來。我真的好害怕。
在異地他鄉,吃苦受累都能夠忍受,卻唯獨不愿意看到或聽到身邊熟悉的人,發生什么意外,受傷或生病。本就脆弱單薄的生命,再也承受不了那么多的傷痛和打擊,一個人在他鄉打拼是全家人的希望,牽動著幾代人的心。
事后你一直把我當做救命恩人,連你在老家的父母都知道在此地,你有個異姓姐姐。你對我比親弟弟還要親,我結婚時還沒有住進自己的房子,和魚租了間低矮的民居。那天,你抽空去看了。對于那兒臟亂差的環境,頗有微詞。我知道你是為了自己的姐姐抱不平。心中暖暖的,有時候也想是不是失去的,終有補償。只是換了一個人,一個方式。
03
當我懷胎十月,一個人默默迎接一個新生命時,你也因為腿部積液獨自去醫院治療,那或許是當年被車撞的舊傷。后來,我回到工作崗位,你回老家。一別經年,我們從未忘記彼此。每年的春節,你不管在哪里,都會準時給我報平安,也聽聽我的聲音。
你走到哪里,我的目光一直都在。知道你也結了婚,有了孩子,買了車子和房子。為你的成長和發展,由衷高興。
你說又離開故鄉,去了北京。雖然還是在他鄉,卻離家越來越近。年初,北京到老家的高速路通車了,你開車回家只要三個小時的路程。父母和孩子留在老家,但愛人,姐姐都在身邊,一起工作生活。在異地他鄉,不再是一個人。
看見我發在朋友圈的簡書文章,你在下面留言,“老姐,你真牛!”你說也曾經喜歡寫作,我鼓勵你拿起自己的筆。你有些無奈,如今身兼重擔,為了家庭和生活,勞苦奔波。無力追求心中的夢想,我懂得。沒有人餓著肚子,奢望詩與遠方。好好生活,是我們的責任和希望。
“老姐,你的文章里還沒有我呢,寫寫吧,我一直懷念與你一起的日子。”
我知道即使今天寫完了,你不一定有時間看。五月份的天氣熱了,你的活計到了最忙的時節,萬不得已,你不會舍得休息。再過兩天,端午節。小時候,在老家不記得過過。那時候,生活清貧,田里的活也多。
我也是來了他鄉后,才有了端午節一天的假日。不會動手包粽子,但為家人準備一桌好菜還是要用心做的。一個人的他鄉,多年的孤單寂寞早換來了一家人的幸福美滿。這也許就是我們心心念念,想要的生活。
相信你也是,雖然與故鄉隔著一段距離,不能回到魂系夢牽的舊時光,但身邊有親人陪伴,有親情圍繞,日子過得雖苦猶甜。緊張繁忙的工作之余,不必在意,吃沒吃上一口熱粽子。熱鬧的時候,牽掛你的人,還是會悄悄地問一句:
過節了,你在他鄉還好嗎?
end
我是塵間紅葉,堅持將美麗進行到底。