《藍(lán)袍先生》讀后感。算不得書評,透露劇情,而且可能扯得比較遠(yuǎn),見諒。
本書名為藍(lán)袍先生,實(shí)際上收錄了康家小院,李十三推磨,梆子老太,豬的喜劇,藍(lán)袍先生五篇文章。多為陳忠實(shí)先生八十年代作品。語言質(zhì)樸,情深義重。近來喜歡讀這段時期的文學(xué)作品,因?yàn)槲也辉?jīng)歷過,而從建國到改革開放之前的資料也較少。是認(rèn)知上的空白,也更有興趣。
《康家小院》是短篇小說,語言精煉。大致劇情是老實(shí)巴交的康田生早年喪妻,好不容易把兒子勤娃拉扯大,并尋了一位叫玉賢的兒媳婦。勤娃踏實(shí)肯干,玉賢也是賢妻良母。意外只在于玉賢上掃盲班的時候,與冬學(xué)老師有了一點(diǎn)私情。在農(nóng)村家庭這自然是頂天的大事。玉賢想離婚和那位楊老師結(jié)婚,楊老師表示,這不過是玩玩。故事沒有一個明確的結(jié)尾。看到了勤娃的粗暴,玉賢隱忍后的反抗,以及這位為人師表的楊老師。
我近來一直在思考,一個人的學(xué)識和一個人的道德有沒有關(guān)系。回憶看過的文學(xué)作品中,書生,秀才,讀書人更多的是反面形象出現(xiàn)。負(fù)心漢,空談?wù)`國的不在少數(shù)。固然有殉國的士大夫,自然也有錢謙益這樣投敵的士林領(lǐng)袖。也許,學(xué)識和道德之間,并沒有正相關(guān)吧。
《李十三推磨》的故事,是陳忠實(shí)先生根據(jù)歷史上的人物進(jìn)一步塑造的。本篇簡短,主人公李十三出生于1748年,可證實(shí)為陜西地方戲劇碗碗腔秦腔劇本的第一位劇作家。我看不懂戲劇,只看到辛勤苦讀多年的李十三始終未能踏上仕途,反而是在戲劇創(chuàng)造方面別有成就,倘若不是被嘉慶爺嚇?biāo)溃苍S,會留下更多的傳世名篇。
《梆子老太》讀起來讓人心酸。主角是這位梆子井村的梆子老太,文章采取倒敘寫法,先說梆子老太過世之后,村子里的人不愿意抬棺材。給讀者一定懸念后,再從頭說起。也許是梆子老太患有不孕不育(其實(shí)也有可能是她丈夫患有),總之這導(dǎo)致她在心理上會比較不平衡,而村里人多少也存了嘲笑的念頭。而事情的發(fā)展就是梆子老太因?yàn)橐恍┭哉Z愈發(fā)惹人生厭,盡管都是雞毛蒜皮的小事情。原本這位人緣不好的老太也會走完這一生。轟轟烈烈的文化大革命爆發(fā)后,曾經(jīng)梆子老太的惹人生厭的閑言碎語反倒成了先進(jìn)代表。莫名其妙在特殊時期掌握了實(shí)際權(quán)力。其實(shí)梆子老太在特殊時期也沒有多多作惡,恰如文中所說被人當(dāng)槍使了自個還樂呵呵。可以看到的是,雖然她不識字,也不算太聰明,但是她并不笨。僅僅是她的一些不確定的言論和待審核的意見,就能決定一個軍人的命運(yùn)。在轟轟烈烈之后,再也沒有人愿意搭理她。幸而作者給了一個算圓滿的結(jié)局。
權(quán)力,應(yīng)該掌握在誰手中。廣泛民主制在過往歷史中,并沒有獲得成功。而當(dāng)被奴役者獲得權(quán)力之后,往往是加倍作惡。某種程度上,我贊成精英政治,他們掌權(quán)懂得控制權(quán)力,盡管會有貪污腐敗,但是他們知道如何駕馭手中的權(quán)力。而它的反方向,更多的,是濫用。
《豬的喜劇》,農(nóng)民來福購買了一頭母豬,精心照料下誕生了一窩小豬,談好價格準(zhǔn)備出售的前夜。公社韓主任以某十條規(guī)定強(qiáng)令其低價出售給隊(duì)里,并且不得上市場出售。而誕生第二窩小豬的時候,糧食價格上漲,豬價格降低。來福想把豬賣給隊(duì)里時,韓主任又開始打太極。故事至此結(jié)束。我看了一下落款日期,是1979年于小寨。還是挺佩服陳忠實(shí)先生,當(dāng)時就敢寫這樣帶著諷刺意味的小說。
《藍(lán)袍先生》一文中的徐慎行先生,在思想被教育上跨越了多個時期。徐家以讀耕傳世而聞名,徐慎行則是被父親自幼嚴(yán)加管教,大抵和封建社會的夫子一般,有過之而無不及。徐慎行早期也一如父親教誨,謹(jǐn)言慎行。然而解放后,徐慎行加入了我黨的速成班,接觸到了一個全新的世界,以及一位善解人意的田芳姑娘。在不適應(yīng)之后,這位穿著藍(lán)袍的先生,迅速成為了社會主義的同志。然后又迅速被作為右派打倒,之后十幾年的徐慎行慎之又慎,卻始終得不到組織的寬恕,被批判到整個人唯唯諾諾。三個時期的徐慎行形成鮮明對比。而時代不同了,謹(jǐn)言慎行卻沒有錯過,先人留下許多迂腐之見。而為人處世的道理,卻在幾百年前,被前人摸透了。是的,生產(chǎn)力進(jìn)步,社會變革,固然是千百年未有之大變局。然而,人依然是人,人性依舊。
陳忠實(shí)先生的作品,大多以陜西為背景。前年我曾住白鹿原,月明星稀之際想起《白鹿原》。其后漫長的日子里,每每讀到陳忠實(shí)先生的文章,總會不由自主想起那塊土地。想起豐富多樣的面食,陜北的窯洞,想起灞橋,想起小寨。年代雖已不同,道理卻無二樣。
2017年9月6日
讀寫于福建·泉州。