- 小李
小李早上出門(mén)上班，碰見(jiàn)隔壁新婚劉姐買(mǎi)菜回來(lái)，他臉上的笑堆出來(lái)：“劉姐買(mǎi)菜去了？”劉姐笑。
“真好看！”小李心想：“大強(qiáng)子真是好福氣！”小李騎上電動(dòng)車(chē)的時(shí)候還在感慨。
劉姐是大強(qiáng)的老婆，典型的瓜子臉、水蛇腰，又有豐乳肥臀，最重要的是她很溫柔，見(jiàn)到誰(shuí)都笑笑的，不怎么愛(ài)說(shuō)話。小李每次看見(jiàn)她笑，都覺(jué)得心里像灌了蜜。大強(qiáng)也不錯(cuò)，身高體健，工作也體面。
小李想想這些，覺(jué)得空氣都是酸的，他瞅瞅自己衣服：美團(tuán)外賣(mài)，然后嘆了口氣。
- 夫妻
大強(qiáng)是某部門(mén)里的科員，工作輕松到有點(diǎn)無(wú)聊，偶爾陪陪客人吃酒。但大強(qiáng)會(huì)玩兒，位子升得快，應(yīng)酬也多了起來(lái)。
劉姐是當(dāng)?shù)氐男W(xué)老師，和大強(qiáng)很是般配。
兩個(gè)人有過(guò)很美好的時(shí)光。新婚那會(huì)兒，小日子也是蜜里調(diào)油。大強(qiáng)粘她粘得要死，每天都提早下班在她學(xué)校門(mén)口等著。劉姐很愛(ài)笑，美得如小區(qū)里早上剛盛開(kāi)的粉色月季，看上去淡又富貴，聞起來(lái)甜又不膩。
后來(lái)，兩個(gè)人有了孩子，大強(qiáng)的工作似乎忙了起來(lái)。他沒(méi)日沒(méi)夜加班，這樣，劉姐就更忙了，照顧孩子、上班、照顧家里。有時(shí)候小李夜里還能聽(tīng)見(jiàn)劉姐嘶吼：“大強(qiáng)你死哪里去了？”小李睡著，后來(lái)又醒，因?yàn)榇髲?qiáng)子回來(lái)了，沒(méi)命地撞門(mén)，再接著就是孩子哭了……小李翻個(gè)身：“哎呦哎呦，那才是家呢，我這就是窩。”然后又“呼呼”睡了。
- 禍起
小李這天下班回來(lái)，剛走到門(mén)口伸手開(kāi)門(mén)，隔壁就有了摔東西的聲音，隨后是劉姐的尖叫：“你忙，就忙這些？忙著和女人聊騷？陪女人睡覺(jué)？”然后是再摔東西的聲音。小李趕緊開(kāi)門(mén)進(jìn)去。
“也不看看你什么樣子，蓬頭垢面，五大三粗，什么老妖婆？”大強(qiáng)似乎惱了。小李又關(guān)上臥室的門(mén)：“還是單身了好啊，原來(lái)月季花也會(huì)變毒草。”
等小李早上起來(lái)，兩個(gè)人似乎都安靜了。哪知他推門(mén)前腳沒(méi)邁出去，就聽(tīng)見(jiàn)隔壁又吵開(kāi)了：“離婚！”大強(qiáng)吼了一句，接著似乎打起來(lái)了。小李正猶豫要不要?jiǎng)窦埽舯诘姆块T(mén)開(kāi)了，劉姐鼻青臉腫地抱著孩子出來(lái)，小李差點(diǎn)尖叫：月季花瓣何時(shí)爬滿了綠頭蒼蠅？
小李再回來(lái)的時(shí)候，隔壁聚滿了人。里面只有女人的哭聲。小李拉著站門(mén)口的王大伯問(wèn)：“咋了？”王大伯嘆口氣：“他們家的孩兒出事了。早上劉丫頭抱著出去，剛出門(mén)口，不知為啥就坐下來(lái)哭，孩子自己走了幾步，被車(chē)碾死了。造孽啊！多好的孩子！”
小李想起了早上看見(jiàn)劉姐鼻青臉腫的樣子，心里滴血，替劉姐惋惜不盡。
- 異常
過(guò)了幾天，大家都還在討論。大強(qiáng)子也是很有幾天沒(méi)有回來(lái)。劉姐臉上的傷也好了。小區(qū)人也都知道，是強(qiáng)子做錯(cuò)了事，害劉姐傷心才致大意失了孩子。
數(shù)月過(guò)去，小李發(fā)現(xiàn)劉姐沒(méi)了往日的風(fēng)韻也沒(méi)被悲傷籠罩。她似乎瘦了好多。每日淡淡的，小李再叫“劉姐”，她略略低低頭作回應(yīng)。小李為此，心里疼了很多次。
小李突然發(fā)覺(jué)，很久不見(jiàn)強(qiáng)子了，“十有八九又出去鬼混了。”小李嘆口氣。隔壁，似乎再?zèng)]鬧騰了。
- 客人
這日小李歇息，正睡時(shí)候，隔壁的門(mén)“咚咚咚咚”地想個(gè)不停。他換個(gè)姿勢(shì)接著睡，哪知門(mén)依然響：“傻X，可能就沒(méi)人。”然而，突然，他門(mén)響了。
小李褲子都沒(méi)套好就把門(mén)開(kāi)了，結(jié)果幸好褲子沒(méi)穿好，不然沒(méi)準(zhǔn)能尿出來(lái)，兩個(gè)警察站在門(mén)口。
“警察叔叔好。”小李敬禮，褲子掉了。
警察叔叔看了看他褲子：“穿好衣服。”小李慌忙提上，拉鏈沒(méi)拉，只扣了扣子。
“隔壁人呢？”警察叔叔不那么可愛(ài)。
“不知道。”小李咽了咽口水。還沒(méi)來(lái)得及告訴他們?nèi)W(xué)校看看，隔壁門(mén)就開(kāi)了。
劉姐一身素衣：“來(lái)者是客，進(jìn)來(lái)吧。”
兩個(gè)警察進(jìn)去，小李鬼使神差地跟了進(jìn)去。
屋子里整整齊齊，只是，所有的布置全是白色的：沙發(fā)、茶幾、窗簾、地板，包括招待客人用的都是白色瓷杯。小李打個(gè)寒戰(zhàn)。
- 喪偶
劉姐略坐了坐，警察尚未開(kāi)口，她就說(shuō)：“你們找強(qiáng)子？”警察點(diǎn)頭：“怎么了？”“局里說(shuō)他作風(fēng)不端，來(lái)看看，嫂子不必吃驚。”
劉姐笑了，小李發(fā)現(xiàn)，這笑很明媚，一點(diǎn)都不悲傷。他想：“粉月季變白月季了。”
她抿口水說(shuō)：“你們別吃驚。”然后又笑笑，起身，招呼他們：“來(lái)，你們來(lái)。”
三人看看彼此，跟了去。來(lái)到廚房，小李看見(jiàn)高大的三門(mén)冰箱又覺(jué)得酸了，他家里的單人小冰箱簡(jiǎn)直不能要。他心中正“我操”，劉姐拉開(kāi)了門(mén)，小李吐了。
沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)就吐了。
里面是強(qiáng)子的頭，被凍實(shí)了。劉姐站一邊笑。
警察直接坐在地上，看著劉姐。劉姐又施施然關(guān)上冰箱：“沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系的。我在懷孕的時(shí)候他偷吃就算了。我產(chǎn)后他直接不回家門(mén)，孩子他從來(lái)不管不問(wèn)。那時(shí)候我就覺(jué)得自己?jiǎn)逝剂耍汗ぷ鳌⒑⒆樱⒆印⒐ぷ鳌Ｎ艺f(shuō)累他說(shuō)我矯情，我讓他幫忙他不打游戲就打我。”
劉姐停下來(lái)，看看他們，又說(shuō)：“我離婚他不讓。”她頓了頓：“他害死了我孩子。”
劉姐又笑了笑，突然變得神采奕奕：“那，既然早喪偶了，那就喪好了。”
