? ? ? ? 國慶節(jié)哥哥到家里吃飯的時候和我閑聊說現(xiàn)在訂一個月后往返西安的機票才1000塊，真的超劃算。我問哥哥怎么又要回去不是再有幾個月就過年了嗎？雖然機票很實惠，但是來回也難折騰。哥哥說你真的不知道為什么下個月我一定要回去一趟嗎？我認真的想了一下實在想不出家里下個月有什么大事，還是懷孕生小孩之后，忘性確實很大。哥哥說下個月16號是外婆去世三周年的忌日！
? ? ? ? 我有點不敢相信外婆已經(jīng)離開我們快三年了，時光總是能沖淡很多記憶帶走很多悲傷。記得外婆剛走的那段時間我常常會夢見外婆在廚房里幫我做著各種香噴噴的飯菜，給我扎各種好看的辮子。外婆去世的第一個春節(jié)，我們這些舅舅阿姨表兄弟姐妹們和往年一樣熱鬧的聚在一起，雖然人還是和往年一樣多，大家鬧哄哄的打著麻將逗著小孩，看起來也是熱熱鬧鬧和和美美，可是我總感覺心里空蕩蕩的。外婆原來的臥室已經(jīng)被舅舅改成儲藏間了，堆滿了雜物，絲毫沒有了外婆昔日生活的氣息。可是我對這間臥室熟悉過自己的家，我早已不記得我們家的老房子是什么樣子，卻清晰的記得外婆這間房子的擺設。正對臥室門的一個很時髦的大衣柜，帶著一面能照全身的大鏡子，那個年代能有這種家具的都是有錢人家。外婆總是把那面鏡子擦的一塵不染，我們所有的小孩去了都喜歡在哪里照來照去，對著鏡子做各種鬼臉有趣極了。當然我們最喜歡的是打開柜子的那一剎那，里面總是放滿了各種各樣的零食。在那個物質(zhì)匱乏的年代，那些吃的在我們看來就是全世界最美味的東西。挨著大衣柜的里面是一個做工精細的梳妝臺，正對著梳妝臺的是外婆那永遠一塵不染柔軟舒適的床。看著這凌亂的儲物間，我多想在外婆那永遠有著陽光味道的床上睡上一覺，一覺醒來外婆拉著我的手說琳啊吃飯了你要多吃點那樣才能長大高個！
? ? ? ? 從我記事起外婆就是我見過的最愛干凈的人，身上的衣服永遠是一塵不染整齊得體。北方的冬天很冷很多大人都偷懶好幾個月不洗澡，但是每次過年去外婆家不管多冷，外婆每天晚上都會洗澡，還會幫我們兄妹三個也洗的干干凈凈的，用的是我見都沒見過的香皂，和讓我覺得軟的不可思議的毛巾。晚上睡覺的時候聞著外婆身上的香味我總能睡的香甜。最美好的是早上起來總能吃到在家里永遠吃不到的豐盛早飯，外婆會把家里所有的好東西拿出來招待我們這些饞嘴的外孫和外孫女。只是我不太記得外婆做得飯菜的味道了，可能是因為太久沒有吃到了，因為在外婆去世前她已經(jīng)失明整整十年了。眼睛看不見之后，我就再沒有見過外婆踏進廚房半步，就連外婆為什么再也不做飯了這件事情的原因我都記得清清楚楚。
? ? ? ? 那是一個暑假，我們兄妹幾個像往常一樣迫不及待的背著所有的家當?shù)酵馄偶依镞^暑假，準備和往年一樣呆個兩個月開學了再回去。那天中午到了外婆家已經(jīng)快12點了，那個年代沒有車全靠步行，我們一路走來早已經(jīng)餓的前胸貼后背了，進門就嚷嚷著要吃飯。那個年代雖然沒有電話，可是到了放暑假的時候了外婆應該知道我們這兩天會來，肯定早已經(jīng)幫我們準備好了飯菜。我們眼巴巴的沖到了廚房，卻發(fā)現(xiàn)冰鍋冷灶連早上的剩飯都沒有。這太反常了，我們都以為外婆生病了，因為外婆靜靜的坐在門口仿佛沒看見我們，一個人不知道在想著什么。要是往常外婆看見我們來了，早親熱的拉起我們的手噓寒問暖了。我慢慢的挪到外婆的身邊，拉起外婆的手大聲的叫了一聲外婆，外婆嚇了一跳然后笑瞇瞇的說你們來了餓了吧？然后外婆從胸前的衣服里掏出了她的手帕，我們都好興奮。因為我們都知道外婆的這個手帕里包的是錢，每每到了過年都會從這個手帕里給我們拿壓歲錢。外婆拿了幾塊錢給哥哥說你們?nèi)ド痰昴抢镔I幾包方便面吃，外婆今天就不給你們做飯了，等你舅媽回來再做飯給你們吃。我們興高采烈的去買了一些吃的填滿肚子，沒人注意到外婆為什么不給我們做飯吃了。吃飽喝足后外婆像以外一樣拉著我的手問我們家里莊稼收成好不好？學習成績好不好？在學校受沒受人欺負？等到外婆問完了所有問題，確定我們都過得好好的時候，突然問我琳外婆是不老了不中用了？當時我很驚訝這么多年外婆從未說過自己老了雖然她也有70歲了。對于那些同齡的老的牙齒都沒有，腰駝背的快到地上，話都說不清的老頭老太太來說外婆還是那個干凈干練精神矍鑠的外婆，我們從未想過衰老這個詞和外婆會扯上關系。我笑著說外婆你還年輕，手腳靈活是誰胡說八道說你老了？沒誰說我，是我自己覺得自己老了不中用了。前幾天你表叔到家里來看我，人家急急忙忙要走，我想總要讓人吃口熱乎的再走啊。我去廚房給你表叔煮面，卻把堿錯看成鹽放了，你表叔怕我傷心還是勉強吃了幾口，我瞅進了看顏色不對，嘗了一口苦澀無比，趕緊讓你表叔把碗放下了。你看外婆就是不中用了，連一碗面都做不好了，說罷外婆用衣角擦了擦眼角的淚水。聽罷我有點不敢相信伸手在外婆眼前晃了晃，外婆卻一點感覺都沒有，我才驚恐的發(fā)現(xiàn)外婆的眼睛好像看不太清楚了。后來我才知道外婆看東西模糊已經(jīng)有一段時間了，只是她怕兒女操心一直沒說，誰曾想到已經(jīng)這么嚴重了。到寒假的時候外婆已經(jīng)完全失明看不見了，靠一個拐杖四處走動。好在外婆的耳朵還很靈光，總能清楚的聽到任何細小的聲音，精神狀態(tài)也很好，所以失明還沒有給外婆太大的打擊，只是我們卻再也沒吃過外婆做得飯菜。
? ? ? ? ? 失明并未影響外婆愛干凈，她依然每天堅持洗澡換洗衣服，頭發(fā)照樣梳的一絲不茍，如果不說沒人會發(fā)現(xiàn)外婆早已經(jīng)看不見這個世界。外婆一生善良干練，待人極其大方溫和，就連上門的乞丐也會把家里最好的飯菜打上一碗，誰家有困難都會出一把力從來不要求回報。我總覺得這樣的人理應得到好的善報，然而現(xiàn)實卻并非如此。兩年后外婆的聽力已經(jīng)開始退化，我們過年去的時候需要很大聲的在她耳邊說話，就像吵架一樣。可是盡管這樣外婆也是很開心能時常有人在她耳邊吼一吼和她說話。只是現(xiàn)在的人都缺少耐心，越來越少的人愿意去和外婆費力的說話，包括我們這些曾經(jīng)被她捧在手心的孫子外孫。我們慢慢長大了，看到外面這個精彩的世界早已經(jīng)不耐煩聽外婆說起過去的種種趣事。外婆是個敏感心思細膩的人，很快就發(fā)現(xiàn)了我們的不耐煩，她漸漸的不再勉強拉著我們的手問東問西，更多的時候是一個人坐在門前望著遠方，靜靜的一坐就是一天，我想她應該是在思念早逝的外公吧。
? ? ? ? 由于長時間不和人交流，外婆的大腦開始慢慢的退化了，最開始的癥狀是她開始一遍遍的問我們你是誰?即使我們已經(jīng)重復了四五遍，走的時候拉著外婆的手說我們回去了，外婆還是會再問一遍你是誰？怎么來我家？我們除了無奈更多的是傷心，傷心曾經(jīng)愛我們?nèi)缑耐馄湃缃駞s不知我們是何人？后來外婆的癡呆癥越來越嚴重了，已經(jīng)分不清白天和晚上了，白天她會呼呼大睡一整天，晚上起來坐在房間一整晚；一天會連續(xù)要吃飯，卻不知道她剛放下碗十分鐘。就這樣外婆的癡呆癥持續(xù)了三年到就越來越嚴重了，最后到了生活不能自理的地步。久病床前無孝子，兒孫們都有自己的生活，再也沒有人每天幫外婆洗澡，換洗衣服，打掃房間換洗床上用品，外婆再也無法過上她維持了一輩子的精致體面，就這樣度日如年的過完了她人生中的最后三年。
? ? ? 外婆去世的時候很祥和，雖然因為各種原因兒孫都沒在身旁，可是她回到了自己原有的世界：明亮的雙眼，聰慧的耳朵，干凈的服飾，一塵不染的房間，清香的肥皂味，自由的身體和靈魂，那才是屬于她的天堂。我常常想像外婆這樣干練精致的女人，如果她能預知她的晚年生活會是這般光景，她應該會早早的以自己的方式有尊嚴的離開這個世界。我只愿外婆能在另一個世界繼續(xù)她的優(yōu)雅，過她應得的生活!
