在很多很多座山的另一邊，是很多小小的村子，燈火通明的城市照不著它。
村子的夜晚，透過窗戶的光很弱，打在薄霧里，銜接得更流暢了。家家戶戶相隔得不近不遠，它的村民大多會在晚上十點之前入睡，躺在床上還能聽見屋前香椿樹上的鳥叫聲和山腳河流的流淌聲。
月亮掛在山頂，繼續曬著門口新摘的紅辣椒和晾衣桿上沒收的衣服。
村子一直很平靜，人們早起上山割草，生火做飯。村里的小孩從村頭蹦到村尾，從村尾跳到村頭，到飯點時，作為母親的女人，扯著嗓子喊自己家的孩子。村里孩子挺多，光棍也不少，細細想來，每個重復的新一年都是這樣。
村子沸騰了，因為村里來了個瘋女人。
瘋女人穿著一身加絨的破舊紅棉襖，褲子很薄，是青色的。一雙不算小的眼睛鑲在滿是泥土的臉蛋上，眼珠子不停地轉動，來回打量所有盯著她看的人。
從她踏入村口的第一戶人家開始，她的存在很快就傳遍了整個村。
人們很快就知道了村里的這個女人具體在哪，長什么樣，多高多胖，最重要的是，這個女人看起來還挺年輕，這個幾乎是除了孩子之外所有人關注的重點。
有兩個兒子一個女兒的李阿婆去了村頭劉嬸家，阿婆的孩子都成了家，小兒子也在前年娶了隔壁村的姑娘。劉嬸有三個兒子，兩個大兒子都快三十了，沒有談得一樁婚事，這是劉嬸的心病，整個村子的人都知道。
阿婆說這個女人可以給劉嬸家的老大做媳婦，還很年輕，應該能生養孩子，劉嬸放下手上的活兒，也隨阿婆去看這個女人了，興許能成呢，那就真的了了一樁心愿，這樣想著，劉嬸便覺得自己像是去看自己準媳婦一樣高興了。
圍觀的人越來越多，瘋女人開始發慌，有人靠近她，她便抓著小石子不管不顧開始丟，有人給她抬了一碗飯菜，她看了幾眼，沒伸手去接。有人問她從哪里來？家在哪里？叫什么名字？有沒有孩子？她就自顧自的說話，像是沒聽見一樣，沒人聽得懂。有人強行靠近她，她便發狠了，盯著人家就開始罵，小石子和泥土都一把抓，邊抓邊丟，用她的武器驅趕她害怕的人。
瘋女人要走了，有人往路上放了曬好了的紅薯干，她沒有吃，撿起來就往棉襖袋子里面放。
瘋女人開始向下一個村進發，關于瘋女人的信息無從得到，村民們也都散了。村里一群孩子興趣正濃，一路尾隨。去鄰村得要四十幾分鐘，孩子近得了她，她被衣衫遮住的脖子上有被燙過的疤，她和孩子們坐在滿是泥土的路上，孩子們和大人問一樣的問題，你要去哪里，你家在哪里，你有沒有孩子，她一直笑，眉眼里都是笑。她說小孩子問這么多干嘛，趕緊回家去。
孩子們問她，你是不是沒有瘋？她不說話，還是笑。
趕集回家的鄰村嬸嬸剛從村子里過，也知道了這個瘋女人的消息，回家的半道還在路上遇見了。這位嬸嬸脾氣很糟糕，附近幾個村子里的人都知道。她還有一個兒子，至今沒有結婚。她問瘋女人你從哪里來？要到哪里去？有沒有家？瘋女人又瘋了，抓起小石子就往她身上丟，鄰村的嬸嬸和所有人一樣，沒有多得任何一點消息，背著背簍又往家趕了。
瘋女人讓孩子們早點回家，孩子們就回家了，走到對面路上回頭看時，瘋女人還在剛剛的地上坐著。
孩子們回家給家里的大人說，瘋女人其實沒有瘋，大人們都會問問為什么這樣說，孩子如實說完，大人們都哦了幾聲，也不追問，這件事就被晚飯擠掉了。
這個女人可能沒有瘋，這就是第二天村里人討論的話題了。卻沒有人在去打探，這個女人到底去了哪里。
孩子們又去鄰村的路上看了一遍，昨天坐在對面路上的瘋女人也不見了。可能沿著那條大路去了鄰村，可能向上去了山里，或者往下去了河邊，過橋去了對面山上后面的村子。到底去了哪里，誰知道呢。
村子里的人還是會為今年誰家的玉米出花早、誰家的板栗收成多討論一番，會替劉嬸家沒娶著媳婦的兒子留意鄰村成年姑娘的動向，替鄰居家經常感冒的孩子操心。
只有孩子們興許還記得她的眼神，記得她的瘋，記得她的不瘋，那是年幼時不懂的究竟。
村里的話題每天都在變，日子久了，這個村里到底有沒有來過這么一個瘋女人，便也沒人記得了。
村子還是安靜的在這兒，依然的鳥叫蟲鳴，人們還是每晚十點之前入睡。
