1.
當他走進那間房間的時候，他發現發間已經變了模樣。
施工的工人指著墻上的黃色涂料說，這是防水漆。
他摸了摸這層黃色的涂料。這層涂料摸上去很粗糙，已經沒有了之前灰塵掉下來之后的粉末觸感。他心想，這一定應該不是防水漆，而是固定劑。因為防水漆是藍色或者綠色的，而固定劑才是黃色的（至少他是這么認為的）；并且他還記得，這間屋子剛剛打拆那會兒，滿屋子塵土飛揚，要不是正好在疫情期間，人們時時刻刻都戴著口罩，恐怕他在那屋子里待不到3分鐘，就得跑路。
他一邊想著，“工人一定說錯了，這是固定劑不是防水漆”，一邊又下意識地拉了拉口罩。他的口罩里還隱約停留著，剛才在公交車上那復雜的味道。
味道，總是會觸發他的思緒。
2.
不知道為什么，就在剛剛，那輛空蕩蕩的公交車上，明明一位女士都沒有，卻一直彌漫著一股濃濃的香水味。那句土得掉渣的歌詞是怎么唱的，“你身上有她的香水味，使我鼻子犯了醉”？
他的思緒紛飛，心想著，其實他沒來沒有因為香水而醉，永遠都只是被熏得頭昏腦漲。是吧，就算是那個人身上淡淡的香水味，他其實也是不喜歡的。
不過這會兒，讓他最受不了的，是前排乘客身上的爛番茄味。那個人衫襤褸，即便在這樣的炎炎夏日，仍然穿著一件破棉襖，看起來要多不合時宜就有多不合時宜。但為什么是爛番茄味呢？番茄其實是很美味的呀。他的思緒又飄到了童年的回憶上去了。
他清晰地記得，小時候番茄炒雞蛋的味道。他是個潮汕人，潮汕地區的番茄炒雞蛋，總是會用上很多很多的糖。在炒制的過程中，潮汕人會加上很少量的水，燉上幾分鐘撒上蔥花就可以起鍋了。嘗上一口，這份甜蜜，他至今難忘。不過，他已經分不清楚了，到底是番茄炒雞蛋的味道讓他難忘，還是那個做番茄炒雞蛋的人，更加讓他難忘。
3.
一想到番茄炒雞蛋，他的思緒更加混亂了。
他怔怔地倚靠在公車的靠背上，想起那頓炒雞蛋之后的味道。嗯，是墨香味。
她喜歡寫毛筆字，其中最喜歡寫的，是曹全的《曹全碑》。“君諱全，字景完，敦煌效谷人也。”臨寫書法，是她每天的日課。他記得，她拿著毛筆，若有所思地說：剛開始我練字的時候，手抖得像是裝上了馬達。現在再看這幾個曹全碑的習作，已經頗有蠶頭燕尾的靈動韻味啦，咦，你知道什么是蠶頭燕尾……
后面的說了什么，他已經不記得了。只記得，她笑得很燦爛，而墨水的味道，應該是有一股淡淡的麝香味。
再后面是什么呢？為什么他再也想不起來了呢？
4.
他換了一下坐姿，突然發現，公交車上什么味道都聞不到了。
他的思緒飄得太遠了，以致于都沒有留意到流浪漢已經下車了。
可是，再往后面，到底還發生了什么？為什么他什么都想不起來了？他越是努力地想，就越是什么都想不到。
突然間，他又抓住了點什么味道……
咦，嘴角的眼淚，為什么會這么苦？原來口罩只會過濾病毒，卻過濾不了苦味呀。
5.
苦味喚醒了他稀碎的記憶。
在搖搖晃晃的公交車上，他仿佛回到了那間KTV包廂。
那些人搖頭晃腦地唱著歌。有些人霸著麥克風怒吼，有些人狂笑著搖骰子，還有些人抱著啤酒噸噸噸地喝。只有他一言不發地坐在角落里，感受著只有他自己才懂得寂寞。
就在剛剛，他從度假村的沙灘上，行尸走肉地走回了包廂。
他想起來，那個晚上也是夏天，海風輕輕的吹，吹不走海邊的曖昧。
在那片夜里的沙灘，前面的兩人并排偎依地坐著。那個熟悉的背影，那個前幾天還做著飯、聊著《曹全碑》的背影，這時候竟毫不避諱地靠在拎一個高大的背影身上。
他本來飛奔著跑過去，想質問，想嘶吼，想揮拳。
但就在他的拳頭即將落在那個高大的背影之前的幾秒鐘，不或許是幾分鐘，又或者幾個小時……他已經記不得他到底是正在跑過去揍人，還是愣在原地看了很久了……反正時間已經不重要了。
因為，這兩個背影，正在深情地擁吻……
6.
先生，你該下車了。
哦……原來已經到站了啊。
真奇怪，就因為一股爛番茄味，他的思緒竟然飄得那么遠。
7.
他原以為，在想到那些往事之后，他會感到很憤怒。
但是他沒有。
他奔跑了起來，跑向個那個正在裝修的房間，汗水沿著發梢滴了下來。他的感覺很奇怪，仿佛沒一滴汗水，都滴在同一片沙漠里，在沙漠里變成了一片片綠洲里的小湖泊。連他自己也沒想到，那些小湖泊越來越多，最后變成一片大海。
大海里翻滾著的浪花，一遍又一遍地沖刷著那夜的沙灘。把那個絕望的、充滿棱角的沙灘，打磨得像鵝卵石那樣溫潤。
汗水又沿著口罩，流到了嘴邊……這次卻不是苦的，真是奇怪呀。
8.
他跑呀跑，思緒呀飄。
飄著飄著，他的身影，就和摸著固定劑、拉了拉口罩的那個自己，完全重合了。
他又深深地看了一眼正在裝修的房子。海邊的那兩道身影，就完全消失了。那張寫滿的《曹全碑》作業紙，突然飛了起來，一個個蠶頭燕尾的字，有的變成了慢慢蠕動的白蠶，有的變成上下舞動的燕子。但所有的字跡，都在向他揮手。
這應該是它們最后一次出現了。
他對自己笑了笑。因為那張紙消失了之后，另一個女孩的笑容在他的心中綻放。
她笑的時候，臉頰上的弧度，也變成了他嘴角的弧度。
他又摸了摸墻面上的固定劑。
他知道，這套房子是固定的，固定劑也是固定的，《曹全碑》的消失也是固定的，那女孩的笑容也是固定的。
不過，真期待啊。
這次又是什么樣的味道？
后記
這只是一篇虛構寫作的習作。是看了《一個故事的誕生》第三節之后的小作品。
文章中出現的各個情節，是一些零散的、或是或許的碎片拼湊出來的，請千萬不要代號入座。
如果你想學習虛構寫作，非常建議你聽聽那節課，很有趣。
